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「セガ」 という 企業が、 妙に 気になる。 これは 筆者 だけではないだろう。 今年には いってから、 
新聞 •週刊誌の 記事に も、 セガが 大きく 取り上げられる ことが 多くな った。 「前期 二倍に 迫る 経常 
利益 j  r 一  •五月 分の 臨時 ボー ナス」 「大幅な ベア •アップ」 と、 不況の 産業界で 、「景気の いい 
話」 といったら セガに 決まった ような もの だ。 株式 店頭 公開が 昭和 六十 一年 十一月。 そのと きの 
売り上げは、 三 九 五 億 一二 〇〇 万円。 それが、 平成 五 年度 三月 期 決算では、 売り上げ 三 四 一〇億 
円で ある。 一〇 年た たぬ うちに ほぼ 一〇 倍の 売り上げを 達成した ことになる。 文字通りの 倍々 ゲ 
—ム である。 今のところ、 本年度 •注目 度 ナンパ— •ワン 企業と なる 可能性 大 である。 昨年度、 
最高の スター 企業は、 任天堂だった といっても 異論は、 出ない のでは ないか。 一昨年の 平成 三年 
二月に、 大 リーガ I  r シアトル •マリナー ズ」 の 買収 発表。 それに 続く、 アメリカでの、 国技. 
ベ ースボ I ルへの 日本 資本 参加を 認める 認めない の 大騒ぎ。 

また、 従来 ゲーム •ソフトに 使われて いた ROM カセットの 一 〇〇〇 倍の 記憶容量を 持つ とい 
われる CDIROM  (光ディスク) を 使った、 スー パ！ ファミコン 機能 拡張 機 開発を 巡って ソ 
一一— との 間に 確執が あった。 経緯は、 前著 r ソ ニー が 任天堂に 食われる 日」 に 詳しく 記した が、 
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雑誌 や 経済 紙、 そして 一般 紙に も 大きく 取り上げられる 事件と なった。 

そして、 何と いっても 多くの 人々 を 驚倒 させた のは、 平成 四 年 十一月 十八 日 発売の 朝日 新聞に 
掲載され た、 「任天堂の もうけ 松 下を 抜く」 という 記事だった。 「玩具 メ ー カ ー は メジャ ー とはな 
れな い」 という、 それまでの 産業界の 常識を 完全に 打ち破り、 任天堂は、 トョタ自動車、 NTT 
に 継いで ついに 日本 三位の 高 収益 企業に のし 上がった ので ある。 

けれど 年が 明けて みると、 何となく 任天堂は 頂点を 打ち、 「セガ」 の 時代が 始まった ような 印象 
が ある。 スー パー •ファミコンが 一段落し、 また ファミコン •ソフトの 代名詞だった エー ーッ クス 
の 「ドラゴンクエスト」 の V  (天空の 花嫁) が、 思った ほどの ヒットに ならなかった ためだろう。 

日本の 家庭 用ゲ ー ム機 器と いう 市場に おいては、 セ •ガ は、 まだまだ 「任天堂」 の ラィバル とい 
うには ほど 遠い。 にもかかわらず 「セガ」 が 注目を 浴びる のは、 娯楽 産業に おける 多角的な 取組 
みと、 家庭 用 ゲーム 機の 海外に おける 善戦が、 明るい 未来を 予感させる からだろう。 

ハー ドと ソフトと いう 両刃の剣を かざす 勇者 「セガ」 は、 ゲ ー ム産 業と いう 魔界に 棲む ガリ バ 
1 r 任天堂」 の 牙城に 迫る ことが 出来る のか？ 今後、 この 業界に おける 戦いの 行方には、 「マ 
リオ •ヮー ルド」 や、 「シャィニング •フォ ース」 以上に、 手に 汗 握る ドラマチックな 展開が 待 
ってい るに 違いない。 

一九 九 三年 六月  著者 
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• 黙って いても 金が 入る、 ファミコンは 打ち出の小槌 
•ファミコンは 商品から 社会現象へ 
• ついに 公正取引委員会から 排除 勧告 

驕 りの 見ぇ 始めた 任天堂 

誤算の 連続で 上昇 機運に かげり •： ……… 

• 期待は ずれに 終わった ディスク •ドライブ 
• 鳴り物入りの ネット ワーク 構想 も 尻す ぼみ 


ま 覇者 任天堂に 挑み 続けた 
セガ 臥薪嘗胆の 歴史 

連戦連敗 屈辱の 中で、 

反撃の のろしを あげた セガ ：：.： 

•  r ス ーパー ファミコン 敗る」 の 衝撃 報道 

• ラィバルへの 道を 決定 づけた 駒 井の 決断 


128 


119 


102 


6 


☆もく じか 


•苦心の SGI1 〇〇  〇 も マリオに KO 

16 ビット 機を めぐる 

両者の 息づ まる 攻防 . 

• セガの 16 ビット 機 開発に 水を 浴びせた 任天堂の 発表 
• 屈辱的な 山 内発 言に 切歯扼腕の 開発 スタッフ 


I  ともに めざす ゲ I 厶 •メジャ I の 道、 
|  最後に 笑う のは 王者 か 挑戦者 か 


セガの 連敗に ピリオドを 打った 
アメリヵでの 勝利 . 

•アメリヵ 市場を 完全 制覇した マリオ 
• ニンテンド— のゲ— マは 子供たち の 憧れ 
• 始まった 「ハ リネズ ミの 逆襲」 

• ョーロッパでもセガには追い風 

一 強 皆 弱の 論理が 崩れる 日 も 遠くない !? 

• 日本で も 始まった セガの 急追 


7 


161 


148 


137 


☆もくじ ☆ 


• 好 対照な 両者の 人事 戦略 
• 両者が 志向、 ゲ—ム •メジャ— の 道 

任天堂が セガに 追い詰められる 日 . 

• 巧妙な 仕掛けに 有 カメ— 力— が 続々 セガ 陣営に 参加 
• 「 セガを ラィバルと 見ない」 といぅ 任天堂の 言葉には 怯えが 潜む 

永遠の ラィバル、 山 内 •中 山を 

戦国 武将に たとえれば —— . 

• 「 人が やめない 任天堂」、 じっくり 型の 家康 •山 内 
• 能力 主義の 信奉者、 人たら しの 名人 秀吉 •中 山 

☆参考資料 


178 


173 


8 


- ★ 1 章 ★ - 


ライバル 関係を 否定 
しながら、 強烈に 
意識し 合う 任天堂と セガ 


1 章 ライバル 関係を 否定しながら， 強烈に 意識し 合う 任天堂と セガ 


技術革新の 波の 中で 
新 局面を 迎える 電子 ゲ^ — ム •ウォ^  — ズ 

• CDIROM 誕生で ヒ—ト アップす る ゲ—ム 市場 

任天堂と ソ ニー の 確執 も、 松 下の ゲ—ム 機 参入 発表 も、 CDIRO M という 新技術の 登場に よ 
る ものである。 ゲ—ム 機は、 日本に おいて (世界的に も) 一番 普及した パー ソ ナル •コン ピユ— 
タ ー である。 だが、 従来の ように ROM カセット だけで ソフトが 提供され ている 限りに おいて 
は、 ゲ ー ム機 はあくまで ゲ ー ム 機であった。 

それが、 アッセン プリと して CD-ROM プレイヤ ー を繫 ぐと、 性格が 一変して しまう。 CD 
—ROM  (光 デスク) は、 カセットに 詰め込む ことの 出来る 情報の、 二〇〇 から 一 〇〇〇 倍 もの 
大 容量を 搭載で きる。 ゲ ー ム そのものに も、 今まで 考えられなかった スケ ー ルと エフ ヱ クトを 与 
える ことになる。 が、 同時に、 ゲーム 以外の 用途 も、 ぐんと 広がる。 

今、 家電 メー カー が 次期 ハー ドの 中心 商品と して 考えて いるのは、 マルチ •メディアと 呼ばれ 
ている もの だ。 情報、 映像、 通信 機器を ミックス する。 その 中心に 置かれる のが、 システムを 統 
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御す るた めの コン ピュ ー タ ー である 。コン ピュ ー タ ー  •メ  I カー、 家電 メーカ ー ともに、 その 役 
目は、 パソコン だと 考えて いた。 が、 r ゲーム 機」 という コン ピュ ーター が、 ほとんどの 家庭に 
最低 ひとつは 普及して いるの だ。 ゲーム 機に、 CDIRO M プレィヤ— を繫ぐ ことで、 本格的な 
パー ソ ナル •コン ピュ ー ター になる。 

ハ ー ドの 普及の 牽引力は、 ソフトで ある。 ゲーム 機を、 マルチ •メディアの 中心に 置く ことが 
出来れば、 ゲーム の 豊富な ソフトが、 新 ハー ド 普及の 誘い水と なる だろう。 一石二鳥。 メー カー 
は、 そう 考え 始めた ので ある。 

セガと 日本 ビ クタ— が 共同で 開発した、 ワンダ— メガ (メガドラィブ、 メガ CD 一体 型 プレイ 
ヤ ー) が、 市場に 出た。 目立つ のは CDIG  (グラフィック) 機能に よる カラオケ 機能の 充実で 
ある。 また、 MIDI 端子 (MIDI 対応 楽器での 自動 演奏な どが 可能になる)、 RF 出力 やモ 
デム 端子な ど、 将来の 拡張 機能を 見据えた 端子 群が 用意され ている。 

そして CPU は、 マッキントッシュ や アミ ー ガに 使用され ている モト ロ ー ラー 製の 68000 
である。 つまり ワンダー メガは、 単なる ゲーム 機では なく、 ゲ ー ムを メィンと した 新 メディアと 
して 考えられ ている。 アー ティストの ビデオクリップを 見る。 グラフィック 映像と 組み合わせ 
た、 才—デ ィオを 聴く。 電子出版を 楽しむ。 様々 な 情報 ネットに アクセス する。 コン ピュ ー タ— 
通信を 行う。 システム 化した ハ ー ド 機器を 中心に する 生活。 その 核と なる ように、 企画され たの 
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である。 

ソニー が、 任天堂の r ス ーパー •ファミコン」 に 執心した の も、 この 点で ある。 スーフ ァミー 
体型の CDIRO M プ レ— ヤーが 発売 されれば、 その 普及 度から、 影響力は ワンダ— メガとは 桁 
が 違う。 CD — ROM を 利用した ゲ ー ム •ソフトが、 世に あふれる ことになる。 それを 誘い水と 
して、 ファミコン 世代を、 根 こそぎ マルチ •メディア 世代に 変身 させよう という 計画だった の 
だ。 

だが、 ファミコン、 スーフ ァミを あくまで 「 ゲーム 機」 の 枠内に 止めて おきたい 任天堂と、 思 
惑が 一致す る わけ もない。 ハー ドの 規格を 公開す る ことで グル ー プを 形成し、 標準 規格と し、 ィ 
ニ シア チブを 握ろうと する 家電 メ—ヵ ー と、 自社 メディアの 独自 規格を 守り 他社の 参入を 許さぬ 
任天堂とは、 もともと 手を携えて 進む ことな ど 不可能だった ので ある。 

_ セガの CDIRO M 戦略は、 任天堂の 牙城を 崩せる か 

家電 流の 考え方に 理解を 示す セガと、 唯我独尊の 道を 歩む 任天堂。 これは あくまで 立場の 違い 
とも 見える。 家庭 ゲ I ム 市場の 7 割 以上を 押さえて いる 任天堂と しては、 それを 死守し ようとす 
るのは 当然 だし、 セガと しては 新しい 機運を 利用して、 そいつを 崩して やろうと する わけで あ 
る 0 
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実は、 セガの ゲーム 機 「メガドライブ」 は、 この 平成 五 年 四月、 「メガドライブ 2」 に モデル 
チ H ンジ され、 一万 八 二〇〇 円から 一万 二八 〇〇 円と、 従来より 四 〇パー セント も 定価が 下げら 
れ ている。 アメリカでは、 セガが 任天堂の スーフ ァミ (アメリカ 名は ス ー パ 1 N ES) よりも 五 
〇 ドル 安い 定価を 設定して 成功を 収めて いる。 その、 低価格 作戦を 日本で も 抵抗な く 押し進める 
ための 方策であろぅ。 もっとも 、「メガ ドラ」 は、 ディスカウント •ショップでは、 すでに 一万 円 
を 切る 価格で 売られて いたから 実勢価格に 近づけた とも 言える が …… 。 

「メガー  CD2」 の 方は、 二 万 九 八〇〇 円。 二 万円 も 一気に 下げ、 今夏 以降、 二 万 七 〇〇〇 円の 
定価で 市場に 投入され ると 噂され る 任天堂の CDIROM 機を 迎え撃つ 体制を 整えた。 これに 驚 
いたのは、 ビ クター である。 「ワンダ ー メガ」 の 定価は 七 万円を 超えて いる。 実質 上、 切り捨て 
といって よい。 続けて 生産す るの なら 「ワンダー メガ 2」 として、 価格を ダウンす る 以外ない。 
セガは すでに 「ワンダ— メガ」 の 販売を 中止した。 

だが、 もちろん、 これは セガが 「 ゲーム 機」 に 固執して 「マルチ •メディア」 への ア プロ— チ 
を 捨てた ことには ならない。 あくまで、 他社との 競合に 打ち勝つ ための 方策で ある。 CDIRO 
M 機へ 遅かれ早かれ 出て くるだろぅ 任天堂 だけでなく、 ROM カセット CDIROM 一体 型では 
先発の rpc エンジン Duo」 (日 電 HE) が、 rp c エンジン D U OIR」 として モデル チヱ ン 
ジ 、それまで 六 万円 近かった 定価を 四 万円を 切る 定価に 改定して 投入され る。 
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ワンダー メガ 切り捨てを、 ビ クタ ー に 「反則に 近い」 とな じられ ようと も、 セガと しては 「継 
続して 売る 義務は ない」 と、 つっぱね ざる ほかない わけ だ。 CDIROM を 単なる ゲ ー ム機 とし 
てで なく、 マルチ •メディアへの 鍵と して 見る 点、 セガは 家電 業界 以上に 明確で ある。 

「現在 開発され ている 画像 圧縮 技術の 完成 度が 高まれば、 一枚の CDIROM で 映画 も 見られる 
ようになります。 それ も 単なる 映画 じ やなくて、 ゲーム と ドッキングした ィンタラクティブ (双 
方向 性 •対話 型) •シネマと いう ものが 登場して くるで しょう。 この 段階になる と 従来の コンビ 
ユ ー ターの 機能 も 持つ ようになり、 そして 通信 機能 も 付加 されれば 一つの ハ ー ドで いろいろな こ 
とが できるようになる。 これ こそ 今騷 がれて いる マルチ •メディアです。 そこで 主役になる のが 
ィンタラクティブ •エン タ ー ティン メント で、 その 基になる のが 現在の ゲ—ム なんです」 

と、 中 山は 最近 (「プレジデント」 一九 九 三年 四月 号) 発言して いる。 新 ハ ー ドの 投入を 急ぐ 
セガと、 現在の ハー ドを 守り 自己の 市場を 長く 保とうと する 任天堂。 この 姿勢の 違いは 今後 展開 
する ビジネスに おいて、 両 社に 大きな 運命の 転換を 用意す るか も 知れない。 結論は かなり 先の こ 
ととしても、 その 影響は じ わじ わと 現われて いるので ある。 

今や 巨大な 家電 市場、 ハィテク 市場の 行方を も 左右す るまでに 育った ゲ ー ム産 業。 時代の 最先 
端、 華やかに 見える 世界で ある。 だが、 その 誕生は、 ガレー ジの 片隅だった。 
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技術革新の 波の 中で 新 局面を 迎える 電子 ゲーム •ウォー ズ 


• 二五〇 ドルの 会社から 始まった テレビ •ゲ —ムの 神話 

V 

昭和 四十 七 年 (一九 七 二 年) 十一月、 テレビ •ゲ —ムは 産声を 上げた。 アメリカで のこと だ。 

作者 ノー マン •ブッシュネルは、 この 電子 ピンポン ゲ—ム を 「ボン」 と 名付け、 同時に、 わず 
か 二五〇 ドルで、 ゲ ー ム機を 製作 •販売す る 会社を 設立した。 それまで ピン ボ ー ルを 中心とした 
機械 式の ゲ—ム を 供給して いた アメリカの ゲーム 業界は、 「ボン」 を 冷ややかな 目で 見た。 

今でも、 全盛期の アメリカン •テイストを 象徵 する イラストには、 コカ •コ ー ラと びんと テ ー 
ル •フィンを 立てた 才 —プン •カー、 そして ピン ボ ー ル •ゲ —ムが 描かれる。 五〇 年代から 六〇 
年代に かけて、 ピン ボール •ゲ ー ムは デザイン 的に も 機能的に も 絶頂を 極め、 百花 撩乱、 妖しい 
色彩と 光と 音の 華を 咲かせて いたので ある。 

その 中で、 モノクロ 画面の 上を チラ チラ 目障りな 光を 発して 行き来す る 四角い ボ— ルを、 左右 
の 小さな パドルで 受ける パッ としない ゲ ー ムが 、ヒットす る わけはない。 プロが、 そう 判断す る 
のは、 無理 もなかった。 

ところが、 派手な ピン ボール •ゲー ムが妍 を 競う ゲ—ム センタ— の 隅に 置かれた 「ボン」 は、 
驚異的な ヒットを 飛ばした。 この 単純な ゲーム には、 独特の 奇妙な 魅力が あった の だ。 何よりも 
新鮮だった。 重量を 持たない はずの 画面 上の 光源が ぶつかり 合う と、 重みを 持つ ボー ルが、 あた 
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1 章 ライバル 関係を 否定しながら， 強烈に 意識し 合う 任天堂と セガ 


かも 物理 法則に 従ってい るよう に 自然に 動く。 手品を 見る のに 近い 興奮が あった。 

しかも 対戦 相手が いないと きには、 コン ピュ —タ ー が 相手をして くれる。 それまで、 コン ピユ 
1 ター にな ど 触れた こと もない 人々 が、 多かった。 彼らは、 初めて 接する コン ピュ ー タ ー の 意外 
な 顔に、 喜んだ。 それまで 漠然と 頭に 抱いて いた 「忠実な ロボット」 でも、 産業界の 作り上げた 
「新しい 祟り 神」 でもな く、 ゲ—ム の 仲間だった わけで ある。 おそろし くした たか だが、 打ち破 
れぬ 相手で もない。 

人々 は コン ピュ ーター  •ゲ ームに 熱狂し、 「ボン」 は、 「当たらぬ」 という 業界の 予測を 外した 
ばかり か、 常識まで も 打ち破った。 一 合の ゲーム •マシンが 一週間に 五〇 ドルを 稼ぐ ことは、 従 
来 不可能と されて きた。 ところが、 「ボン」 は、 その 四 倍 二〇〇 ドル も 稼いだ ので ある。 

翌 一九 七三 年、 ノー マン •ブッシュネルの 会社は、 一年間で 一万 合 もの 「ボン」 を 製作し、 三 
〇〇万 ドルの 利益を 上げた。 因みに、 典型的な 「アメリカン •ドリ— ム」 を 実現した この 会社の 
名が、 「アタリ 社」 であるのは 興味深い。 日本語の 「当たり」 から 命名され たの だ。 日本 名なら、 
それまで も クラィス ラ ー が 三菱 製の 車に、 「プリ ムス •サッ ポロ」 などと 冠して 販売した ことは あ 
る 0 

が、 欧米の 企業が、 自ら 日本語を 選び 命名した というのは 、「アタリ 社」 を 鏑矢と する であろ 
う。 日本語が 「格好いい」 という 時代が、 やってきつつ あった の だ。 
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技術革新の 波の 中で 新 局面を 迎える 電子 ゲーム •ウォー ズ 


やがて、 アメリカに 家庭 用ゲ ー ムのブ —ムを 巻き起こす この 「アタリ 社」 が、 ブ—ム に 溺れ、 
巨大な ゲーム 市場を 任天堂を 始めと した 日本 企業に 明け渡す ことになるのは、 何やら 象徴的で も 
ある。 ただし、 これは 後の 話。 

一九 七三 年 (昭和 四十 八 年) 当時、 日本に も、 アタリが 開発した 世界 初の テレビ •ゲ —ムに 目 
を 付けた 企業が あった。 当時 ゲ—ム 機では 市場 シヱ アの 過半 以上を 押さえて いた、 最大 手 メ—力 
丨 「セガ •エン ター プライ ゼス」 である。 アメリカの 「ボン」 の ヒットに あやかっ て、 そっくり 
の ゲーム を 作り上げた。 夏には 「ポント ロン」 という 名で 発売した。 それと 同時 期に、 後、 r ス 
ぺ ー ス •インべ I ダ ー 」 で 名を 上げる ことになる 「タイト ー 」 も 「エレ ボン」 という 商品を 出荷 
している。 

が、 一部からは 注目され たもの の、 アメリカでの ような ヒットには 結びつかなかった。 

日本で テレビ •ゲ ー ムが 認識され るのに は、 もっと 複雑で、 コン ピユ ー タ ー のみを 相手に 「独 
り」 で 遊ぶ ゲ—ム の 登場を 待たなければ ならなかった ので ある。 
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1 章 ライバル 関係を 否定しながら， 強烈に 意識し 合う 任天堂と セガ 


口を そろえて ライバル 関係を 否定す る 

両者の 本音は？ 

• 日本中を 席巻した タイ ト— の インべ— ダ— 

昭和 五十 三年、 「ピコ ピコ」 というと ぼけた 電子音と ともに 登場した 宇宙人が、 日本中を 席巻 
した。 タイト ー の 開発した r スぺ ース •インべ— ダ I 」 である。 

「ポント ロン」 が ヒットし なかった ために、 セガは、 電子 ゲーム の 開発を そのまま 放棄して い 
た。 ポント ロンを 開発した 技術 陣の 中には、 当時の 経営陣に 対して、 電子 ゲ ー ム開 発の 必要性を 
訴えた 者 もい る。 だが、 上層 部は、 いい 顔を しなかった。 セガは 手堅い 経営で 知られて いた。 開 
発に 金を 大きく 使う のは 危険 だとい うの だ。 

つまり、 当時、 業務 用ゲ ー ム業界 では ガリ バーの 地位を 得て いたた め、 守勢に 回った ので あ 
る。 皮肉に も、 今の 「任天堂」 の 立場に、 セガは 立たされ ていた。 その 間に、 研究を 重ねていた 
タイト— が、 ついに 金脈を 掘り当て たので ある。 

「インべ ー ダー」 の 登場で、 セガは 業界 首位の 座を、 あっさりと タイト— に 明け渡す ことにな っ 
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口を そろえて ライ パル 関係を 否定す る 両者の 本音は？ 


た。 業界の 六 五パー セントの シヱ アを 押さえて いた メー カ— が、 後発 メー カー に 抜かれた の だ。 
常識的に 考えれば、 よほどの 経営 危機に みまわれ たの だと 思える だろう。 けれど、 そうでは な 
い。 業績は 悪化 するど ころ か、 伸びて いた。 

ただ 「タイト—」 の 伸びが、 信じられ^ 4 ほどに 爆発的だった の だ。 つまり 「インべー ダ—」 
の 登場に よって、 それまで マ イナー だった ゲ—ム 機 業界の パイが 突然 脹れ上がった ので ある。 

このと きの ブ ー ムの 凄まじ さを、 覚えて おられる 方 も 多いだろう。 空地が あれば 雨後の 竹の子 
のように、 ゲ—ム センタ— という ものが 誕生した。 多くは、 ベニヤ板 や トタン 板を 組み立てた お 
粗末な 作りだった。 それでも 、「インべ ー ダー  •ゲ ーム」 さえ あれば、 客は、 壌 れん ばかりに はい 
った。 喫茶店に 進軍した 侵略者は、 コー ヒーの 良い 香りに 包まれた 静寂な 空間を 奪い 尽くし、 宇 
宙 戦争の 修羅場に 変えた。 

日本 国中の 一 〇〇円 玉が、 すべて 侵略者の 腹の 中に 呑み込まれた。 比喩的 言い方では ない。 実 
際、 全盛期には、 日本 国中から 忽然と して 一〇〇 玉が なくなって しまったの だ。 日銀が、 ゲ—ム 
会社に 調査を いれた ほどだった。 

• 窮地の 任天堂を 救う 神風に なった インべ— ダ— 

インべー ダ— •ブ ーム は、 ひとり タイト— を 潤した だけではなかった。 何とい っても、 セガは 
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1 章 ライバル 関係を 否定しながら， 強烈に 意識し 合う 任天堂と セガ 


業界 ナン バー •ワンで ある。 タイトー としても セガの 販売 力に 頼らずに は、 殺到す る 注文を 捌く 
ことが 出来なかった。 セガは、 インべ ー ダー  •ゲ ームの デス トリ ビユ ー タ ー として、 たっぶ りと 
儲けた。 また、 自社で 売り出した インべ ー ダ ー の エピゴ ー ネン r スぺ I ス •ファ イター」 も、 ブ 
丨ムに 引っ張られて かなり 売れた。 

インべー ダ—  •ブ —ム は、 ゲ—ム 業界に とって まさに 「神風」 だった の だ。 特に この ブ ー ムに 
よって 救われた 企業が ある。 任天堂で ある。 

昭和 四十 年代 後半、 当時の 最先端 技術だった 光通信を 利用して 、「光線銃」 シリ ー ズで ヒット 
を 飛ばした 任天堂は、 それに 勢いを 得、 昭和 四十 八 年、 業務 用の 「レー ザー ク レー 射撃 システム」 
を 完成した。 ブーム 衰退から 転業を はかる ボー リング 業界に 着目した ので ある。 狙いは 当たり、 
発表と 同時に 引き合いが 殺到した。 家庭 用の 玩具から 大型 ゲ ー ム 機器 メ ー ヵ ー への 展望が 開けよ 
うとして いた。 

が、 その 秋 突然、 予測 もしなかった おそるべき 不運が 襲って きた。 全世界を 不況の 波に 呑み込 
んだ 、オイル •ショックの 到来で ある。 ボ— リング 業者は、 転業では なく 廃業に 追い込まれ、 キ 
ャン セルが 相次いだ。 大量の 在庫を 抱えた 任天堂は、 大きな ダメ ー ジをお った。 

さらに この 業務 用の 技術を 家庭 用に 応用した 、「光線銃」 の ヵスタム •シリー ズ が、 惨敗す る。 
三 〇メ— トル も あった 射程 距離は 日本の 家屋 事情に マッチせ ず、 その 性能を 得る ために 設定した 
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口を そろえて ライバル 関係を 否定す る 両者の 本音は？ 


二 万 五 〇〇〇 円と いう 価格は、 当時の 玩具と しては 高価 過ぎた ので ある。 それ 以降、 電話、 楽 
器、 文 具、 などを エレクトロニクス •トイと して 開発した が、 ことごとく 失敗した。 社員の 中に、 
「この 会社、 潰れ るん やない か」 という 危機が 広がる ほどの、 どん底だった。 

今や、 エクセレント •カンパ ニ ー 中の セ レント •カンパ ニ ー になった 任天堂に も、 そんな 
時期が あった の だ。 そこに インべ— ダー の、 神風が 吹いた。 セガの r スぺ ース •ファ イタ ー」 と 
同じように、 任天堂 も r スぺ ース •フイ ー パ—」 という 名で エピゴ ー ネン 商品を 発表して、 大い 
に 売り まくった。 これで 青息吐息の 任天堂は、 息を吹き返 したので ある。 

さし も 日本中に 繁殖した インべ ー ダ— たち も、 翌年 (昭和 五十 四 年) の 夏になる と、 すべて 退 
治され、 現われた ときと 同じように 突如 姿を消した。 いったい あれは 何だった のか？ と、 流行 
は 後に なって みると 「狐に つままれた ような 気分」 になる もの だ。 インべー ダ— が 去った 後に も 
一種の 虚脱感と ともに、 そんな 気分が 残った。 

「絶滅した インべ— ダ ー を 街に 捜しに 出る」 といった、 揶揄 的な 企画 記事が 雑誌に 掲載され たこ 
とが ある。 だが、 インべ ー ダ ー は、 後に 何も 残さぬ 他の 流行とは 趣が 違って いた。 大きな 遺産を 
置いて いったの だ。 ゲ ー ムは 、それ以来、 すべて 電子化へ と 向かう ことになる。 また、 大きくな 
った ゲ—ム 機 市場は、 インべ ー ダ— 以前の 状態には 戻らなかった ので ある。 

そして その後の セガと 任天堂の 運命を も、 決定 づけた のだった。 
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1 章 ライバル 関係を 否定しながら， 強烈に 意識し 合う 任天堂と セガ 


•衣の 下に 鎧が のぞく 任天堂 山 内発 言 

「企業」 という ものに 注目して いると、 なかなか 人間臭い 一面が 見えて きて 面白い もの だ。 昨年 
暮れの 「週刊 ポスト」 誌上での 任天堂 •山 内 社長の 発言と、 今年には いっての 「週刊 現代」 誌上 
での、 セガ •中 山 社長の 発言を 並べて 眺めて いると 苦笑が 自然に わいて くる。 互いに 相手を 「ラ 
ィ バルでは ない」 と 繰り返し ている。 その 点に、 逆に、 互いを 意識す る 強烈 さが 感じられ るので 
ある。 

まず 週刊 ポストの 山 内発 言で ある。 ハー ド •メー ヵー の 収益が 悪化す る 中で、 セガと 任天堂の 
ソフト 産業が 伸びました ね。 と、 水を 向けた ィンタビュ ー アー に対して、 山 内は、 「セガと 任 天 
堂は ち ゃうんで すよ」 と、 にべもない。 さらに、 「セガと 任天堂の ソフト 産業」 と ィンタビュー 
ァ ー が 繰り返す と、 

r ゥ チは ソフト だが、 セガは ソフト じ ゃな いんです。 体質が 違 うんです。 セガは、 『ハー ド 体質』 
なんです」 と 答えて いる。 次は この 「体質」 の 違いを 説明した 部分。 

「世界の 企業の 圧倒的多数は ハ— ド 体質なん です。 むろん、 モノ づ くりとい う 意味なん です が、 
たとえば 流通 業者 も、 モノを 作らない 会社で ありながら ハー ド 体質。 極端な ことを いえば、 銀行 
なんか も ハ— ド 体質と いえない ことは ない。 


22 


口を そろえて ライバル 関係を 否定す る 両者の 本音は？ 


たとえば、 いま も 『技術革新』 が 叫ばれて いるで しょう。 大企業は、 新技術を 駆使して 熾烈な 
競争を 繰り返し、 新しい モノを 生み出し ている。 ユーザ ー は それを 争って 買って きた。 そして、 
モノが ある 程度 一巡し、 飽和状態に あると ころへ もってきて、 バブル 崩壊で 一気に 消費が 落ち込 
むと、 業績 も 落ち込んで きた。 これは 結局、 新技術が すべてと いう 考え方に 基づいて 経営を して 
きたから なんです ね。 簡単に いえば これ こそが ハー ド 体質なん です。 消費者の 求む と 求めざる に 
関係な く、 次から 次に いろんな ハ— ド 分野を 開拓 すれば、 消費者は 後から ついて くると いう 姿 
勢、 たとえば 娯楽の 分野で いえば、 『次は バ ー チャル •リアリティ だ』 『次は マルチ. メディア だ』 
という ことが、 まさに ハ ー ド 体質 そのものなん です」 

発言の 中で、 「新技術が すべてと いう 考え方に 基づいて 経営を してきた」 という 批判は、 ソー ー 
1 を 代表と する 技術 優先 型の メ ー ヵ ー に対する 批判であろう。 そして 後半の 「次は パ— チャ ル • 
リアリティ」 「次は マルチ •メディア」 というのは、 明確に セガの 企業 姿勢への 批判で ある。 

すでに 書いた ように、 セガは CDIROM 機を 先行 させて いる。 それに 対して、 任天堂は、 ス 
ペックを 発表す る ばかりで、 発売 時期を どんどん 延期して きている。 それにつ いての 質問には、 
はっきりと、 「CDIROM のよう な ことを やって いては ダメ」 と 答えて いる。 

「CD—ROM は ダメな んで すか」 

インタビュ ア ー の 口調には、 少し 驚きの ニュアンスが ある。 当然だろう。 CDIROM につい 
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1 章 ライ パル 関係を 否定しながら， 強烈に 意識し 合う 任天堂と セガ 


ては、 任天堂 も、 オランダ •フイ リップス 社と 提携して 開発した 試作品 (モックアップでは ない 
かとの 噂 も ある) を 発表して いるの だ。 以下、 山 内 社長の 発言の 続きで ある。 

r …… (前略) CD—ROM というのは 新しい メディアなん です。 新しい メディア という ものは 
すぐに 大衆の 必要条件になります。 でも、 それらの 新しい メディア や 家電 商品な どは たいした 差 
がなくても、 生活必需品 ですから 大衆は 買う わけです。 しかし、 差別 化が はかられて いないの 
で、 いった ん 成熟 市場になる や、 業界は 一気に 頭打ちになる。 もともと レジ ャー 産業には 二つ あ 
る。 『金銭 消費 型』 『時間 消費 型』 です。 

テー マ パー クに 行って 遊ぶ には 家族で 行けば 大きな お ヵネを 使う、 『金銭 消費 型』 です ね。 こ 
れは 不況の 影響を モロに 受ける。 任天堂の ゲーム •ソフトな らば 少ない ヵネで たくさん 時間を 使 
える 『時間 消費 型』。 こちらは 不況に も 強い。 この 『時間 消費 型 レジ ャ ー』 では、 独創性と いう 
ものが 勝負に なって くるんで すね」 

CDIROM 機に ついては、 別の 場所 (「セガ VS 任天堂」 日本 能率 協会 マネジメント センタ 
—刊) でこう も 言って いる。 

「次の ゲ ー ム機 というと 誰でも、 すぐ CDIROM というのは おかしい と 思う。 皆、 具体的な イ 
メ—ジ は 全くな く、 なんとなく ム— ドで いっている。 そんな もの どこに あんねん、 といいたい。 
確かに 『PC エンジン』 や セガの 一体 型が 出て るけ ど、 売れて まっか？」 
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口を そろえて ライ バル 関係を 否定す る 両者の 本音は？ 


実は、 山 内の 発言は 額面 通りに 受け取れな いところ も ある。 16 ビットの スーパ ーフ ァミ コンを 
出す 直前に も、 同じような 発言を している からで ある。 九〇 年末の ことで ある。 ある 雑誌の イン 
タピ ュー で、 ゲ ー ムで 大切な のは ハー ドでは なく、 ソフトで あると いう 得意の 持論を ひとくさり 
述べ、 

「いくら 性能を 8 ビットから、 16 ビット や 32 ビットに 上げよう が、 それを 上回る 楽しい ソフトを 
作ら へんかっ たら、 遊びたい とは 思わない」 

と、 言って いる。 当時、 市場に 出て いた 唯一の 16 ビット 機で ある セガ •メガドライブに 対して 
は、 

「 16 ビットの ゲ ー ムが 、少しも 売れん のは、 明らかに ソフトが 面白くない からです」 

と、 一刀両断に 切り捨て ている。 任天堂が、 16 ビットの 「 ス— パ！ ファミコン」 で、 再び フ 
ァミ コン •ブ ームを 起こした のは この 直後で ある。 勝てば 官軍。 そういう ことで ある。 

_ ソフトな 言葉の 裏に セガ 中 山 も 強烈な ライバル 意識 

セガの 中 山 隼 雄 社長は、 「週刊 現代」 誌上で、 インタビュ アー にこう 答えて いる。 明らかに、 
ソフト 重視 発言を 繰り返す 山 内を 意識し てのもの だ。 

r …… (前略) われわれの 業界では、 よく、 『ハ ー ド 体質の セガ、 ソフト 体質の 任天堂』 とい わ 
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1 章 ライバル 関係を 否定しながら， 強烈に 意識し 合う 任天堂と セガ 


れ ます。 確かに その 通り だが、 ソフトと いうのは、 たとえれば 花。 この 花を 立派に 咲かせる ため 
には、 根っこ、 つまり ハ ー ド 部分が しっかりして いないと ダメな ん です。 

8 ビットより 16 ビット、 16 ビットより 32 ビットの ハー ドの ほうが、 よりよ い ソフトが 出て くる 
のは 当然の ことで、 これに 反論す る 人は いないは ず。 だから 先進 技術を 使った ほうがい いに 決ま 
ってい る。 それによ って、 ソフト も 新しい 表現 能力を 得 るんで す。 

たとえば ゥ チが 今年 初めて 売り出す C D IROM  (儘。 すでに 「メガ C D 」 は 発売され ている。 
平成 五 年 四月 二十 三日 発売の 「メガ CD2」 のこと を 指す のか？) は、 従来の ハ ー ドには ない 機 
能を 持って いる。  » 
正直な ところ、 まだ 消化不良の 部分 も あるが、 だからといって チャ レンジし なければ、 いつま 
でた っても おもしろい ソフトは できない。 早く やり こなす ことで、 ハー ドの 能力を 十分 引き出し 
たお もしろ い ソフト も 生まれて くるんで す。 その 意味で、 ゥ チは ハー ド 重視、 常に 新しい ハィ テ 
クで 先行す る。 これが (任天堂とは 違う) 『ハ ー ドの セガ』 の 意味です ね」 

さらに 任天堂が 発売を 延期し 続けて いる CD—ROM 機に ついては、 こう 述べて いる。 

「任天堂 さんは、 去年、 『平成 五 年 一月に CDIROM 機を 売り出す』 と 発表され た。 ところが 
いまだに 出て いない。 これは 『縛り』、 あるいは 『囲い込み』 (発売 表明を する ことで ユー ザー の 
他社 製品 購入を 足止めす る こと) だった のか、 あるいは 出した くても 出せない のかい ずれ かで し 
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口を そろえて ライバル 関係を 否定す る 両者の 本音は？ 


出せる ものなら 出して いたでし ょうが、 それが できない のは、 それだけの 技術 対応が できて い 
なかっ たんじ ゃないで すか」  ^ 

罵声 こそない が、 互いの 発言に 飛び交う 火花は、 激しい ものが ある。 それな のに、 業績 目標に 
ついての 質問と 関連して、 こんな こと も 言っ ている。 

r …… (前略) 目標と いっても、 任天堂さん に 追いつけ 追い越せ という ことではありません よ。 
そんな 意識は ない。 会社の 方向 性が 違う から、 結果と してそう なる ことがある かも 知れません 
が、 セガの 目標は、 そんなと ころには ない」 

方向が 違う といっても 相当 大きく 重なる 部分で、 競合し、 どちらも 驚異の 業績を あげてい るの 
だ。 ラィバルで ない といえば 言う だけ、 両社 とも 相手が 気になる という 本音を 感じる のは、 筆者 
だけでは あるまい。 もともとは、 任天堂は 花札 や トランプ •力— ドの メー カー、 セガは ジユ ー ク 
ボックスの 輸入 商社で ある。 必ずしも、 サン サンと 陽の 当たる 場所で 仕事を していた 会社では な 

N1 〇 

し 

それが 今や、 ハ— ドと ソフトの 最先端で 競う 企業と なり、 未来に 向かっての ひとつの 典型を 作 
ろうとし ている。 

「仕事」 に 携わる 者 すべてに、 胸に 迫る ロマンと 宿命を 感じさせずに はおかない だろう。 
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2 章 ミステリアス な 企業 セ ガ 誕生 秘話 


ジ ュ—ク •ボックス 輸入 商から  ^ 
ゲー ム機メ ーカー への 華麗な 変身 

• 前身は 米軍 基地への ジ ュ—ク •ボックス 輸入 会社 

セガは、 昭和 二十 六 年 (一九 五一 年) 「レ メーヤ —  & スチユ ア ート」 の 名で 設立され ている。 ア 
メリ カの テレビ •ドラマに よく 出て くるよう な 会社の 名前で あるが、 その 通り R  .  J  •レメ ー ヤ 
— とリ チャ ー ド . D •ス チユ アート という 二人の 米 人が 創立者 だ。 

駐留軍 (在日米軍) の 基地へ、 ジユ ーク •ボックスを 納入し、 また その 修理を する 会社で あ 
る。 当時、 米軍の 基地は 日本 各地に あり、 会社は 順調だった。 昭和 二十 九 年には、 社員 も 一〇〇 
名を 超え、 名前を、 サ ー ビス •ゲ— ムズと 変更す る。 昭和 三十 二 年には、 サ ー ビス •ゲ ームズ • 
ジャパン 株式会社 へと 変更され た。 

同時に、 この頃から 米軍 基地が 減少し 始め、 ジユ ーク ボックス も 民需への 転換が 迫られる よう 
になった。 が、 アメリカの ものだった ら 何でも 当たる 世 だ。 パ—、 喫茶店、 などで ジユー クボッ 
クスは、 引っ 張り ダコだ った。 


ジューク • ボックス 輸入 商から ゲーム 機 メーカ ーへ ^ の 華麗な 変身 


運命と 呼ぶべき か、 後に セガを 現在の 急成長 企業に 育て上げた 中 山 隼 雄は、 ちょう どこの 頃、 
同じ ジユ ーク ボックス 輸入の 外人 経営 商社で、 r サー ビス •ゲ ームズ 社」 とともに ジユ ー ク ボック 
ス 業界の 御三家と 呼ばれて いた r v & v •ハイファイ •ト レー デ イング」 へ 入社して いる。 因み 
に、 御三家の うち、 もう 一社は 後に インべ ー ダ— で 嵐を 起こす 「タイトー」 である。 同じく 外人 
経営の 会社だった。 

_ 風雲児 中 山を 導いた 運命の 糸 

中 山は、 昭和 七 年 (一九 三 二 年) 五月、 東京 •江 東 区 亀 戸の 開業医の 子と して 生まれた。 満州 
事変の 翌年と いう ことになる。 日本が、 十五 年 戦争の 沼 泥に 落ちて 行く、 暗い 時代で ある。 不自 
由な 時代ながら、 裕福な 開業医の 子と して 伸び伸び 育てられた 隼 雄 少年は、 周囲の 軍国主義 的 空 
気に 馴染まぬ 子であった という。 

終戦の 年が、 旧制 中学の 二 年だった。 疎開 先から 東京へ 帰った 中 山家は、 大久保 駅前で 開業 
し、 隼 雄は 豊多摩 高校に 進む。 医者の 後継者だった のに、 文科系の 学科の 方が 得意であった。 医 
科 歯科 コース を 持つ 千葉大 文理 学部に 進んだ ものの、 在学 中に、 医者への 道に 疑問を 持ち 始め 
る。 そして、 大学 二 年の 秋、 ついに 「医者に ならぬ」 と 決心した。 

なにしろ 中 山は、 医者になる のに 不可欠な 物理 や 科学が 嫌いな 上、 手先が 器用で なく、 学校で 
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行う 実験 や 解剖が 得意でなかった。 その上、 大の 注射 嫌いで ある。 どう 考えても、 医者 向きでは 
ない。 その 決心を 父親に 宣言す ると、 家庭内 勘当と でもい った 状態に おかれた。 援助を 打ち切ら 
れて しまったの だ。 

中 山は、 さまざまな アルバイトを しながら、 自分の 道を 模索した。 英語を 生かして 通訳に なろ 
うとした こと も ある。 結局、 最後に 決めた のが 貿易 だ。 自信の ある 英語 も 生かせる 。ジャパン. 
タィムズの 求人広告の 中から 選んだ のが、 前述した rv&v」 だった ので ある。 

芝 公園 三 丁目 •マソ ーー ック •ビルの 地下に ある rv&v」 に 出掛けた 中 山は、 ユダヤ人の 経営 
者 兄弟に 英語で 鋭い 質問を 浴びせられた。 社長 S •ヴィレン スキ ー と 副社長 H •ヴィレン スキ ー 
である。 緊張した 中 山は、 緊張の あまり 受け答えが、 しどろ もどろ になっ た。 落ちた と 思った。 
だが、 意外に も 合格だった。 

後で 知った こと だが、 いかにも ユダヤ 商人ら しい 理由で 採用が 決められた。 開業医の 子で あ 
る。 「家が 裕福なら、 会社の 金を ごまかしは しないだろう」 というの だ。 V & V には、 当時、 二 
〇人 ほどの 社員が いたが、 すべて 修理を 主と した 技術 担当者だった。 

中 山は、 入社そう そう 契約の ために、 ヴィレン スキ ー 社長に 同行して 日本中を 飛び回った。 ジ 
ュ—ク ボックスは、 それまで 売り手市場だった が、 そろそろ 競争が 激しくな っていた。 そのため 
正式に 文章を 交わす 必要が あった の だ。 が 当座、 中 山は、 そのため だけに 雇われた ようだった。 
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契約が 済んで 会社に 戻る と、 社長は、 ボンと ボー ナスを はずんでくれ たが、 特に 仕事が なかっ 
た。 

貿易を 学ぶ つもりでは いったのに、 こ n- では 仕方ない。 何 ごと も 勉強の つもりで、 ジユ ークボ 
ッ クスを 置いて ある 店を 集金に 回った。 同時に、 その 近くの 店に も 顔を 出し、 売り込み をした。 
需要は 強かった。 一人では 限界が ある。 中 山は、 ヴィレン スキ ー 社長に 営業部を 作る ことを 勧め、 
許可を 取った。 さっそく 四 人を 採用す ると、 その 陣頭に 立ち 業績を 飛躍的に 伸ばして いった。 

• SEGA 誕生、 爆発的に ヒットした 「セガ— 1000」 

サ— ビス •ゲ ームズ •ジャパン 株式会社の 方 も、 社業は 順調に 伸びて いた。 昭和 三十 五 年 (一 
九六〇 年) には、 ジユ ーク ボックスと ゲーム 機の 販売 •リ ースを 主にす る 日本 娯楽 物産と、 機器 
の 製造を 目的と する 日本 機械 製造の ふたつの 会社に 分かれた。 社名 変更を した 直後、 日本 機械 製 
造は、 輸出 用の ゲーム 機械 製造に 取り かかる。 

アメリカの スロット ル •マシー ンの デッド •コピ I では あった が、 r ダイヤモンド •スリ ー • 
スタ—」 「ボナ ンザ •スタ—」 「プログレ ッ シング •スタ ー」 などの ゲ I ム機械 が 作られ、 ラスべ 
ガスの カジノで 好評を 博した。 この 機械の 出来の よさを 見た 社長の スチ ユワ ー トは 、ジユ ークボ 
ッ クスを 作れと、 開発 スタッフに 命じた。 
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輸入には、 当時は 限度が あった。 通産省に 申請して、 ドルの 使用許可を 貰わなければ ならな か 
った。 「ドル 枠」 と 呼ばれて いた。 娯楽 機器で ある r ジ ューク ボックス」 に 割り当てられる ドルは 
少ない。 日本は まだ、 外貨 準備 も 乏しい 貧乏 国だった ので ある。 そんな 時代に、 自社で ジュ —ク 
ボックスを 作れれば、 一気に 国内の マー ケットを 支配す る ことが 出来る。 

開発 スタッフは、 設計 用具を 揃える ところから スター トし 、ときには 製造 機具を 自製し、 つい 
に 昭和 三十 五 年 七月、 国産 ジユ ー ク ボックスを 完成した。 この ジユ ーク ボックスには、 レコ— ド 
が 二 四 枚は いっている。 つまり 四 八 曲 選曲 出来た。 少 々無骨で、 外見は アメリカ 製に 見劣りした 
が、 性能は 同等と いってよ かった。 

自信を 持って 市場に 出した この 製品に、 初めて サ— ビス •ゲー ムズの 「SERVICE」 から 
SE を、 「GAMES」 から GA を とって 「セガー 100 〇」 と 名 づけた。 現在の 社名、 Sega 
は、 ここから きている。 スチユ ヮート の 思惑は 当たり、 「セガ— 1000」 は、 爆発的 ヒットに 
なった。 

国内の パー や スナック、 喫茶店に 売れた ばかり か、 本家の アメリカにまで 輸出され た。 力を 得 
た 日本 機械 製造は、 さらに 国内向けに アメリカ 製の ものを 真似た ゲ ー ム機を 作り、 日本 娯楽 物産 
を 通じて、 遊戯 場 や 観光地に 販売した。 競争者が 少なかった こと も あり、 この 商売 も 好調 だっ 
た。 


34 


ジューク • ボックス 輸入 商から ゲーム 機 メーカ ー ハ ^ の 華麗な 変身 


こうして 日本 娯楽 物産と 日本 機械 製造は、 アミ ューズ メント 機器 業界と いう、 当時は まだ 特殊 
だった 産業に、 磐石の 基礎を 築いて いったの である。 好調を 続ける 二 社は、 昭和 三十 九 年 (一九 
六 四 年) 六月、 再び 統合され た。 さら ^ 翌年 六月、 同じ アミ ュ ー ズメ ント 機器の 会社 r  口— ゼ 
ン •エン ター プラィ ゼス」 と 合併して、 株式会社 セガ •エン タ— プラィ ゼス となる。 

このと き、 ロー ゼンからは、 後の セガに とって 重要な 役割を 担う ことになる 人物が やってき 
た。 現 •専務取締役の 小形 武徳で ある。 

_ ゲ— ム史に 残る 傑作 ペリ スコ —プで 第 I 期 黄金時代 

企業体質を 強化した セガは、 いよいよ オリジナルの ゲーム 機器の 製造を 始めた。 現在、 潜水艦 
を 扱った 「レッド •オ クト ー バ ー を 追え」 という 映画が ヒットし 、「沈黙の 艦隊」 も 大人気 だが、 
当時 も 少年 マン ガで 、サブマリン 707 という 作品が 人気を 呼んで いた。 そこから 発想され た 魚 
雷 戦の シミ ユ レー シ ョン •ゲ ー ムだ。 

「ペリ スコ —プ」 と 名付けられ たこの 商品は、 ゲ ー ム史に 残る 傑作と なった。 潜望鏡を 模した ス 
コ—プ を 覗く と、 夜の 海を、 敵艦隊が 二列の 縦陣に なって 進んで いる。 客は、 艦長と 魚雷 撃 手の 
ふた 役を 演じる ことになる。 「魚雷 戦 用意」 と 心の中で 命じた 後、 「発射」 と 口の 中で 叫び、 同時 
に ボタンを 押す。 発射 音と ともに 白い 航跡を 残して、 魚雷が 進んで いく。 命中す ると、 ズ ッズー 


35 


2 章 ミステリアス な 企業 セ ガ 誕生 秘話 


ンと 籠った 爆発 音が 響き、 敵 艦は 見事に 撃沈で ある。 

何を 隠そう、 筆者 も 昔、 大 ファンであった。 発射 音 や 爆発 音が、 プレイヤ ー には 腹に 応える ほ 
どの 大 迫力 音響な のに、 少し 離れる とひ どく 遠い 音になる のが、 子ども 心に 不思議だった。 この 
「ペリ スコ ー プ」 は、 出展した ロンドンの シヨ ー でも、 シカゴの シヨ ー でも 大人気を 博した。 人 
だかり のために、 新聞記者が 写真を 撮り 損なった ほど だ。 

ヨー ロッパ •アメリカの 業者から、 応じられない ほど 注文が 殺到した。 「ペリ スコ —プ」 の大 
成功で、 昭和 四十 四 年度、 セガは、 通産省から 輸出 貢献 企業と して 表彰され ている。 

セガは、 さらに ミサイルで 侵入 機を 撃墜す る 「セガ •ミサイル」。 サー キット •シミ ユレ ー シヨ 
ンの 走り、 「セガ •グランプリ」 などを 発表し、 いずれも ヒットを 飛ばした。 

セガは、 直営 ゲ ー ム センタ ー を 持って いたが、 機器の 充実に したがって、 そこ もたい へんな 盛 
況を 見せる ようになる。 どうしても 暗い イメ ージ のつ きまとう ゲーム •センタ— だが、 その 頃 か 
ら セガは、 「家族連れで 楽しめる、 明るい 健全 娯楽」 を 謳い文句に していた。 

この 第一 期 黄金時代 ともい える 時代、 すでに、 現在の ミニ •テー マ •パ— ク 展開の コンセプト 
の 萌芽が あった わけで ある。 

• V & V からの 独立、 エスコ 貿易の 設立へ 


ジューク • ボックス 輪 入 商から ゲーム 機 メーカ ー ハ ^ の 華麗な 変身 


一方、 中 山が 入社した rv&v」 である。 ジ ユーク ボックスの 輸入 •販売と いう 同じ 業態から 
出発して、 ゲ—ム 機の 製造 •輸出へ と 発展して いった セガに 対して、 「V&V」 はかた くな に、 

ジ ユーク ボックス 路線を 守っ ていた。 

昭和 四十 年代には いって、 ジユ ー クボッ ブスは、 完全な 成熟 市場に なって いた。 安定は してい 
たが、 発展は 望めない。 セガが ゲーム 機器で、 飛躍す る 時期で ある。 

もちろん、 その 豊かな 市場性に 目を つけぬ 中 山では ない。 ジユ ー ク ボックスは 頭打ちで ある こ 
と、 ゲ ー ム機 器が 有望で ある ことを、 社長に 進言した。 が、 返って きた 答えは 「否」 であった。 
冒険は したくない、 というの である。 

中 山を 連れて 日本中を 歩き、 営業部の 設立に すぐ 才— ケーを 出した 兄の S  •ヴィレン スキー 
は、 すでに 亡くなって いた。 当時の 社長は、 経理 畑 出身の 弟、 H  •ヴィレン スキー である。 もと 
もと 堅い 一方の 人柄で も あり、 兄を 失って 積極的な 気分を まったく 失って いたのであろう。 

だが、 中 山は、 守旧 的な 商売に 止まって いられる 人間では ない。 

諦められぬ 中 山は、 rv & VJ に 勤めながら、 個人的に ゲ—ム 機器の 取り引きを 始めた。 通常 
の 業務 も 人な み 以上に やりながら のこと である。 ヴィレン スキ ー 社長は、 見て 見ぬ ふりを してい 
た。 

昭和 四十 二 年には いると、 ゲ ー ム機 器の 需要が 高まり、 V & V の 仕事を こなしな がらでは、 と 
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て も 切り回す ことが 出来な くな った。 独立す る 時期が 来たと 考えた 中 山は、 rv&v」 を 離れ、 
営業部の 部下 四 人を 引き連れて エスコ 貿易と いう 会社を 設立した。 事務所は、 渋 谷の マンション 
の 一室であった。 

エスコ 貿易は、 中 山の 堅実な 経営 力に よって、 力を つけて いった。 だが、 外国の 機械を 輸入し 
て 売る だけでは、 大きな 飛躍は 望めない。 そこで 中 山が 目を つけたの が、 「パック セー ルス」 で 
ある。 

それまで ゲ—ム 機器の メー カー は、 自社製品は 自社で 捌いて いた。 それは、 直売で 済んで しま 
う マ ィナ ー な 業界の ためで も あった。 が、 そのため、 業者は 気に いった 機器を 購入す るには、 一 
機種 ごとに 別の ル ー トと 契約し なければ ならない。 

中 山は、 エスコで 各メー カーの 機器を、 まとめて 購入す る ことにした。 メー カー も、 大量に 買 
って くれる ところに ならば、 割り引いて 卸して くれる。 業者と しては、 エスコ 貿易 一社と 取り 引 
きすれば、 国産、 輸入品を 問わず、 気に入った 機器が 手には いるの だ。 大変 便利で ある。 

思惑は 当たり、 ゲ ー ム業界 に 誕生した 初の デス トリ ビュ ー タ ー ( 卸問屋) として、 エスコ 貿易 
は、 飛躍的に 伸びた。 中 山の 読みは 冴えて いた。 どんな 産業で も、 中間 業者は ある。 ゲーム 業界 
も、 より 大きな 市場を 育てる ために、 そういう 業者を 必要と する 時期に きていた ので ある。 

当時の セガ も、 ゲーム 業界の 常識 通り 各地の オペ レ— タ ー ( ゲーム 機器の レンタル 業者) に、 
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直接、 製品を 販売して いたが、 事情は 同じで ある。 デス トリ ビュー ターを 求め、 エスコ 貿易に 自 
社の 方から、 積極的に ア プロー チした。 

エスコ 貿易は、 業界 ナン バー •ワンの セガに 白羽の 矢を 立てられる ほどに、 業界 内に 確固たる 
評価を 築いて いたので ある。 その 時、 命を 受けて、/ セガから エスコへの 使者に たったの が、 前述 
した (ロ ー ゼン •エン ター プラィ ゼス から 来た) 小形 武徳だった。 運命の 神は、 中 山と セガを 急 
接近させる 準備を、 着々 と 進めて いた。 

_ セガの 三顧の礼に 動かされた 男心 

リチャ ード •  D  •ス チュア ー トから 社長を 引き継いだ デビット •口— ゼンは、 昭和 五十 年頃 か 
ら 、活動の 重点を アメリカに 移す ために、 代表者と して 日本の 会社を 任せられる 人間を 捜し 始め 
た。 

「お前は、 誰の 下なら 働いて みたい か？」 と、 ロー ゼン 社長に 聞かれた 小形の 頭に 浮かんだ の 
が、 エスコ 貿易の 中 山であった。 小形は、 取り引きを 通じて 中 山を 知れば 知る ほど その 手腕と 人 
柄に 惚れ込んで いたので ある。 ロー ゼン 社長 も、 小形の 意見に 賛同した。 小形は 早速、 中 山を 口 
説きに かかった。 

が、 中 山に とっては、 寝 耳に 水だった。 社業は 順調で ある。 新 宿 歌舞伎 町の ゲ—ム 機器は、 ほ 


39 


2 章 ミステリアス な 企業 セ ガ 誕生 秘話 


とん ど エスコの ものだった。 歌舞伎 町 一番 街を、 業界では 「エスコ 通り」 と 異称で 呼んで いた ほ 
ど だ。 とても、 すぐには 首を 縦に 振れる 話ではなかった。 

昭和 五十 三年、 ゲーム 業界は 突如 襲って きた インべ ー ダ 1 ゲーム によって、 潤った。 だが、 
同時に ブーム は、 人の 心を 荒廃させる。 ブ—ム を 当て込んで セガの オペ レー タ—の 数は、 一気に 
三倍に なった。 新規 参入して くる オペ レ— タ ー は、 ちょっとした 機械の 故障 も 治せぬ、 ずぶ の 素 
人 ばかりで ある。 トラブルが、 多発した。 それでも、 インべー ダ— は 売れた。 売れた というより 
奪い合いの 状態だった。 

普通は、 営業す る 側が 得意先を 接待す る もの だ。 だが、 この 時期の アミ ューズ メント 業界は 
逆。 タイト ー からの 商品 仕 入 ル ー トを 持つ セガの 営業マンた ちは、 行く先々 で、 客の 方から 大接 
待を 受けた。. 人は 安逸に 流され やすい もの だ。 お金の かかる 技術 開発 (R & D) はなお ざり にさ 
れた まま、 セガの 社風は じょじょに 乱れて いった。 

小形は、 こと ある ごとに 中 山に、 セガに 入社して くれる よう 誘って いたが、 この頃から 特に 熱 
心に なった。 セガ 内部の 緩みを 訴え、 会社には いって 経営を 立て直して くれる ように 必死に 訴え 
る 小形を、 中 山は 揶揄 交じりに 「泣きの 小形」 と 呼んだ ほど だ。 が 同時に、 あまりの 熱意に、 心 
が 動き 始めた の も 確かだった。 

中 山の スカゥトに 熱心な のは、 社長の ロ ー ゼン も 同じだった。 
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丨ム には 乗り遅れ たが、 傑作 r ペリ スコ ープ」 を 世に 送り出した 実績は 伊達では ない。 契機 さえ 
与えれば、 伝統に 裏打ち された 開発の 実力を 発揮す るだろう。 

中 山は、 デス トリ ビユ ータ— をしながら 、「こんな 風に 工夫 すれば この ゲーム は 面白くな るの 
に」 と、 歯痒い 思いを する こと も 多かった 。「仕入れ 販売 だけでなく 製造 も 手掛けたい」 と、 つ 
ねづね 思って いたの だ。 セガには いれば、 源流から 蛇口までの 一貫 体制を 手に し、 腕を ふるえ 
る 0 

理由は、 まだ あった。 義侠心で ある。 当時 「インべ— ダー」 の タイト ー の 勢いは、 凄まじい も 
のだった。 このままでは、 タイト ー は、 ゲーム 機器 業界を 独占して しまう かも 知れない、 と、 中 
山は、 杞憂とは いい 切れぬ 危惧を 感じて いたので ある。 その タイト— の 嵐を、 セガには いって ス 
トップして やろうと いう 侠気が 湧いた ので ある。 

* 中 山 隼 雄の 「セガ」 —— エクセレント •カンパ III への 大いな る 助走 

セガは、 想像 以上に 組織が 古びて いた。 全社 的に 制度 疲労を 起こして いたので ある。 昭和 五十 
四 年 (一九 七 九 年) 一月、 代表取締役 副社長と して セガ •エン タ— プライ ゼスに 入った 中 山 隼 雄 
は、 就任 早々、 その 体質に メスを入れよう とした。 が、 硬直した 組織からの 抵抗は、 根強い もの 
だった。 
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小さな ことで も、 いちいち 社長の いる アメリカに お伺いを 立てなければ、 決定 出来ない。 ま 
た、 逆に それを 盾に して、 中 山の 命令に 対して レジ ストして くる 部署 さえ あった。 いって みれば 
「親方 星条旗」 的な 精神が、 染み付いて いたので ある。 

すでに 商品 性を 失って いる ジュ ーク ボックスを、 まだ 主力 商品の 一つと していた。 中 山が かっ 
て 社員だった V & V ほどで ない にしろ、 まだ、 発足 当時の アイデンティティを 捨てられずに い 
た。 その V&V は、 この 時代す でに アミ ュ—ズ メント 業界では、 競争から 脱落した 存在に なって 
いる。 社員の 意識を 変えなければ。 中 山は、 危機 意識と ともに 思った。 

セガには いってす ぐ、 中 山は、 社員の 歩き 方にまで 注意を 与えて いる。 その 頃、 本社の 数百 メ 
1 トル ほど 先に 工場が あった。 そこへの 行き帰り、 見て いると 皆ん な ダラ ダラして いる。 中 山は 
社員たち を 集める と、 「早足で 歩く ように」 と、 訓示した。 

「二 〇〇人 三〇〇 人の ヮーヵ ー が、 早足で 仕事に ついたら、 どれ だけ 生産性が 上がる かを 考えて 
みなさい。 確かに ダラ ダラ 歩きを 早足に 変えた 当初は つらい。 でも、 習慣 化したら、 今度は ダラ 
ダラ 歩きの 方が つらくなる。 人間とは、 そういう ものです」 

社員は、 さぞ、 うるさい 親父が 来たと 思ったろう。 だが、 中 山の気 持ちは 切迫して いた。 早急 
に、 社員の 頭を 切り替えなければ、 セガは ずるずると 低迷の 道へ 陥って しまいそう だった。 中 山 
が 万難を 廃して、 まず、 手を つけたの が 開発部で ある。 
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当時、 開発部 員は 四 五名だった。 全社 員 一二 〇〇 名の 中で ある。 中 山は、 これを 七〇 名にまで 
増やす とともに、 役員 や 幹部 社員 ひとりひとりを 自分の 部屋に 呼び、 「開発 こそが、 会社の 命で 
ある」 と、 説いた。 ようやく、 少しずつ 中 山 イズムが 浸透し 始めた ように 見えた。 中 山に 馴染ま 
ぬ 古い 体質の 者の 中には、 セガを 去る 者 も あった。 

それでも、 改革は 進まず、 大 ヒットす るよう な ゲ—ム 機は、 なかなか 生まれなかった。 そうこ 
うする うちに、 大変な ピンチが セガ 全体を 襲った ので ある。 

中 山が はいって 半年、 「ス ぺース •インべー ダ ー」 の ブ—ム が 突如 やんだ。 実質的に セガを 支え 
ていたのは、 タイトー の デス トリ ビユ ータ ー としての 営業部で あり、 稼げる 自社 商品 も、 インべ 
1 ダ— の コピ— 商品、 「スぺ ース •ファ イタ ー」 ただ 一つな の だ。 

昭和 五十 四 年の 六月 以降、 セガには 売るべき 商品が なくなった。 中 山 も 小形 も、 顔から 血の 引 
く 思いだ った。 だが、 ピンチに よって 社内 的には、 引き締まる 兆しが 生まれる。 

中で も 危機 意識が 強く 走った のは、 開発部で ある。 中 山が 副社長に 就任して 以来、 最も 目を か 
けられて いるの だ。 「ヘッド オン」 という 新ゲ ー ムが 開発され たのは、 その 危機 意識から だった。 

セガの 第一 期 黄金時代に 作られた 「セガ •グランプリ」 以来の 伝統を 誇る ドライブ •ゲ ームを 
発展 させた もの だ。 アナログ •ゲ ームの 「セガ •グランプリ」 は、 自分の 操る 車で、 コース 上で 
競走して いる 車を 抜き去る という、 シンプルな ものである。 
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「ヘッド オン」 は、 自分の 車で n— ス上 にある ドットを 次々 に 消して いく もので、 後に ナムコの 
「パックマン」 で、 花 開く ことになる ドット 取り ゲーム のはし りで ある。 邪魔を する 車が 登場す 
るの がミソ だ。 これと 接触す ると、 自分の 車は 破壊され てし まぅ。 この ゲ ー ムは 、市場から、 か 
なりの 好評を 持って 迎えられた。  / 

当時、 セガ 以上の 危機に みまわれ ていた 任天堂は、 早速、 ライセンスを 買って 製作を 始めた ほ 
ど だ。 だが、 この ゲーム も 業界の 流れを 変える ほどの 大 ヒットには ならなかった。 

スぺ ース •インべ ーダ ー の 嵐の 後、 一時 冷え込んだ テレビ •ゲ ーム だった が、 その 面白さを 
人々 が 忘れて しまった わけでは ない。 大きな マー ケットが、 腹を 減らして 待って いたの だ。 が、 
その 嗜好に 最も 合った ゲーム を 提供した のは、 セガではなかった。 

次に ヒットを 飛ばした のは、 ジユ ー ク ボックス や 遊戯 場 向きの ゲ—ム 機器を 中心とした 古い ア 
ミュ ー ズ メント 機器の 世界では、 問題に ならぬ 小 企業に 過ぎなかった ナムコで ある。 ナムコの 作 
つた r ギャ ラク シアン」 が、 ブーム を 起こした。 

とぼけた 顔を した 「インべ ー ダ ー」 たちは、 じわり じわりと 画面を 降下しながら 攻めて くる。 
ス ルリと サスペンスに 溢れて いる。 これに スピー ド感を プラスし たのが、 ギャ ラク シアンで あ 
る。 宇宙 戦闘機 群が、 ある 場所まで 降りて くると、 効果音が 変わり 突然 急降下して くる。 今度は 
日本中の 喫茶店を 、「ピコ ピコ」 に 代わって、 キュ ーン といぅ 宇宙 戦闘機の 急降下 音が 席巻した。 
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続いて ナムコは、 パックマン でも ヒットを 飛ばした。 黄色い 円に 目が ついた だけの 単純に して 
愉快な キャ ラ クター が 迷路を 動きながら、 パク パクと 口を 開けて ドットを 次々 に 喰って いく。 パ 
ック マンの ヒットに よって、 セガは、 タィト ーに 続いて ナムコに も 抜かれ、 業界 三位に 落ちた。 

中 山は 腹心で ある 小形に、 「君の 誘いに のった のは 間違いだった な。 ひどい 会社に 来て しまっ 
たもの だよ」 と コボした。 かつて 「泣きの 小形」 と 揶揄 的に 呼んだ が、 小形が 愚痴る 会社の 実態 
を、 今度は 中 山の 方が 身に 染みて 知る ことにな ったわけ だ。 

だが、 「塞 翁が 馬」 とは、 よくいった ものである。 この 業績 不振が、 かえって 中 山に 存分に 腕 
を 振る う チャンスを 与えた。 アメリカに いる ロ ー ゼン 社長が、 「このままでは、 業績は 悪化す る 
ばかり だ。 こちらから 口を出す のは やめよう」 と 決意した の だ。 日本に おける 全権が、 中 山に 委 
ねられた ので ある。 

• 中 山 ィズムの 浸透で 開発 型 企業へ 脱皮 

いよいよ 本当に、 中 山の 腕前が 問われる ときが やってきた。 まず 命じた のは、 ジ ユ—ク ボック 
スの 製作 中止で ある。 中 山に とって r ジ ユーク ボックス」 は、 人生の 前半生を 決定した 、象徴的 
な 商品で ある。 ジ ユーク ボックスを 扱う 商社 r v &v」 との 出会いが、 中 山を この 世界に 誘い込 
んだ 。そして、 それを 巡る 確執が、 エスコ 貿易を 設立す る 契機と なる。 セガに 移った 中 山は、 そ 
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の 因縁の 商品と 完全に 訣別す ると ころから、 新しい 道を 模索し 始めた の だ。 

だが、 もちろん、 ジユ ーク ボックスな どに 少しで も 感傷を 抱いて いる 暇は ない。 何として でも 
柱と なるべき ゲーム 機器を 開発し なければ ならない。 開発部から、 再び 出て きた アイデアは、 手 
慣れた ドライブ •ゲ ー ム であった。  / 

何と いっても、 この 分野の 日本での 元祖は セガな の だ。 だが、 その 当時は、 「スピ I ドレ ース」 
という、 タイト— の 機械の 方に 人気が 集まって いた。 が、 インべー ダ ー のよう な 決定的な 差では 
ない。 まず、 ここで、 トップの 地位を 取り返して みせる と 開発部は 燃えた。 燃えざる を 得な かっ 
た。 

徹夜の 討議が 続けられ たが、 その 会議には、 実質的 トップで ある 中 山 自身まで が、 参加した の 
だ。 その 中 山から、 大胆な 意見が 出された。 

ドライブの ゲーム は、 ある 時間が 過ぎれば 終了 するとい うのが 常識だった。 これに 疑問を 呈し 
たの だ。 インべ— ダー は、 こちらの 基地が 破壊され るまで 遊べる。 そうしたら どう だ、 というの 
である。 開発部 員たち は 驚かされた。 

どうしても、 その 道の 「プロ」 になる と 固定した 概念に とらわれる ようになる。 ごく 当たり前 
のように 思って いた ことが、 とんでもない 制約に なって いるのに 気づかな いの だ。 新しい ゲーム 
に、 中 山の 提案を 生かす ことにした。 最初 一分半は、 誰でも 続ける ことが 出来る。 その後は、 一 
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定の 得点を あげて いれば、 車が 壞れ るまで 走れる ようにす る ことにした。 

これを 機に、 堰を 切った ように 意見が 盛んに 出される ようになった。 

「雨が 降る と 道が 滑る のは どうだい？」 「夜になる と ヘッドライトで 照らされる 範囲に 視界が 狭 
まると いうのは？」 「事故を 起こしたら、 救急車が 来る というのは どうかな。 なかなか、 面白い 
だろう」 

そんな アイデアを 詰め込んだ ゲ ー ムが 、完成した 。「モナコ •グランプリ」 という タイトルの 付 
けられた この ゲ—ム は、 タイトー の 同種の ゲ ー ムを 抜いて 人気 ナンパ！ ワンの 座を 得た。 沈滞 
していた 社内に、 ようやく 明るい 陽が 差し 始めた ようだった。 

このと きの 経験を 基に、 中 山は、 自分を 中心として 社内に r ゲ ー ム 委員会」 を 作った。 各 部署 
を 横断した 組織で ある。 ここでの 意見が、 後に 新しい ゲ ー ム開 発の 基礎と なった。 

と、 同時に、 思わぬ 効果を 生んだ。 企業と いうのは 外から 眺める と、 一丸となって 動いて いる 
ように 見える。 だが、 案外、 部署 部署 だけで、 互いに 知らぬ ことが 多い。 いわゆる セク ショ ナリ 
ズム が、 古い 組織で あれば ある ほど 横行す る。 特に セガは、 その 弊害が ひどかった。 

外資 系の 会社だった ため も ある。 植民地 経営 以来の 伝統で ある 「分 断 統治」 に 近い 形で 会社が 
運営され ていた。 各 セクションが、 上と 直接 結びつい ている だけで、 横の 連絡が 一切なかった の 
である。 人事 交流 さえ、 全く 行われて いなかった。 r ゲ—ム 委員会」 を 契機に、 ようやく 横との 
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話し合いが 行われる よぅになっ たの だ。 

最初は 部署 部署の 考え や 利害が 対立して 険悪な. 雰囲気になる こと も 多かった。 だが、 じょじょ 
に、 互いの 立場を 理解す るよぅ になった。 全社が 力を 合わせて いく 雰囲気が 生まれた ので ある。 
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3 章 セガ， 新しい アミューズメント •コング ロ マリ 


• セガ •アメリカの 危機で 純 民族 資本へ 

昭和 六十 年代には いり、 セガが、 上場 準備を している 頃の 話 だ。 上場 推進 室の 長であった 中 村 
俊 一 (現 •常務) は、 「これからは 会社を 活性化す るた めに、 新入社員を どんどん 入れましょう。 
ついては ホテルを 借り、 会社 説明 会を 行いたい」 と、 提案した。 

だが、 人事部 員は、 皆 一様に 暗い 表情を している 。「どうしたの か？」 という 中 村の 質問に 人 
事 部の 一人が 重い 口を 開いた。 以前、 ホテルを 借りて 会社 説明 会を 開いた ときに、 ひとりの 学生 
もやって こなかった というの だ。 「ホテルの 人に 同情され ました。 あんな 恥ずかしかった ことは 
ありません」 そう 言う 人事部の 人間に、 中 村は、 言葉を 失った。 それでも、 会社の 将来の ために 
は、 若い 力を 確保し なくて はならない。  • 

「その 頃よりは、 セガ も 知名度は 上がって いる」 と、 中 村は、 腰の 重い 人事部の 尻を 叩いて 会社 
説明 会を 開いた。 ゼロではなかった が、 集まった 学生よりも 主催者 側の 社員の 方が 多かった。 


道  ィバラの 道を 越えて 
十つい に 悲願の 上場へ 
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「何としても、 上場して 有名に ならねば」 と、 中 村は 強く 思っ た。 

中 村は、 当時 セガが その 傘下には いった、 日本 最大の ソフト •メ  — カ ー、 C SK から 派遣され 
た 役員で ある。  ノ 
実は、 昭和 五十 九 年に 大きな 転機が、 セガに 訪れて いたのだった。 セガ •アメリカの 崩壊で あ 
る 0 

セガ •アメリカは、 昭和 五十六 年 (一九 八 一年)、 ナムコが まき 起こした パック •マン •ブ ーム 
に 便乗し ようと、 ラィセン シーを 得、 大工 場を 建設した。 だが、 テレビ •ゲ ー ムの 流行 ほどは か 
ない ものは ない。 

工場が 完成した のと 踵を 接する ように、 パック •マンは、 消え去って しまったの だ。 セガ •ア 
メリ カは、 年間 四〇 億円と いう 赤字を 計上し、 ロー ゼン 社長は、 責任を とって 身を 退く ことにな 

った。 

本社の 社長が 代わる と 聞いて、 中 山は 危惧を 感じた。 口— ゼンは、 自分に 日本の ことは すべて 
任せて いて くれた。 だが、 それ も 新しい 社長に なれば どうなる か 分からない。 

当時、 セガは 映画会社の 「パラ マゥント」 の 資本の 下に あった。 中 山は、 日本で セガを 買い取 
ろうと 決心して、 アメリカに 飛んだ。 パラ マゥント 側の 条件を 聞き、 帰国す ると、 かねてより 面 
識の あった CSK の大川 会長に 相談に いった。 中 山は、 セガを 買っても らいたい と、 ずばり 切り 
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出した。 

CSK は、 昭和 四十 三年に 設立され た 会社で ある。 まだ 上場した ばかり だ。 セガの 売 値は、 約 
一〇〇 億円。 当時の CSK に とっては、 重荷だった。 が、 ォーナ ー の大川 功は、 決断した。 

何より 中 山の 経営 手腕を 信じて いた。 それに 同じ ソフト 産業で ある。 それでいて CSK は 高度 
の 産業 用 ソフト、 セガは ゲーム •ソフトと、 一八 〇度 方向が 違う。 この 二つが 手を 携えれば、 メ 
リットは 大きい。 

裸一貫から、 上場 企業を 築き上げた 大 川は さすが 度胸が よかった。 いざと なれば、 私財を 投げ 
打てば いいと 思った の だ。 年齢は 大 川の 方が 中 山よりか なり 上。 生粋の 関西 人で 叩き上げの 商売 
人で ある。 CSK 設立までは 挫折の 多い 人生だった。 

中 山は、 東京 生まれの 坊っちゃん 育ち。 そう 大きな 挫折を 経験して いない。 対照的な 人生 だが、 
コン ピユ ー タ！ ソフトと いう 新しい 産業の 戦場が、 二人の 英雄の 手を 握らせる ことにな ったの 
だ。 

こうして、 二人の 外人に よって 設立され、 在日 アメリカ 軍を 相手に 商売した ところから 出発し 
た セガは、 純 民族 資本の 会社と して 生まれ変わった ので ある。 

CSK の 資本 参加が 決定した 直後、 大 川が 中 山に 言った のは、 上場の ことであった。 

r 上場は 大切 やで、 中 山 君。 資本 も 増える。 それ 以上に、 責任感 や。 他人の 金、 使 うん やから、 
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経営に 真剣 味が 出る。 そういう ギリ ギリの 気持ちが、 企業を 伸ばして いくん や」 

中 山に 異論はなかった。 ゲ—ム 機器を 扱う 企業は、 ビジョンが 持ちに くい。 何 か 大きな ヒット 
を 生めば 大 儲け 出来る かわりに、 その 逆 も ある。 業界の 六 五 パ— セントを 押さえて いた セガが、 
「ィンべ ー ダ ー」 の ブーム であっ という 間に タィト ーに 抜かれる。 「ギャ ラク シアン」 「パック. 
マン」 で、 ナムコに 抜かれる。 他の 業種では 考えられない、 大逆 転で ある。 

どうしても 一発屋になる。 安定した 収益を 基に した、 経営 見通しは 立てに くい。 だが、 それで 
は 上場は 出来ない。 幸い、 セガは 機器を 作って 売る だけでなく、 アミュ ー ズ メント 施設が ある。 
安定 収入が ある。 それを 基礎に して、 経営 計画が 立てられる。 

中 山は、 上場 企業になる という 目標を 設定す る ことで、 水商売 的な 経営 体質から 脱した かっ 
た。 実は、 CSK も 上場を 果たした ばかりで ある。 その 際に、 大 川の 右腕と して 活躍した のが、 
中 村だった ので ある。 

独立 系 (ハ ー ド •メー カー の 息の かかって いない) の ソフト •メ ー カー としては 日本 トップと 
なった CSK を、 大 川が 設立した のは、 昭和 四十 三年で ある。 奇しくも 中 山が エスコ 貿易を 興し 
たのと、 同じ年 だ。 

中 村が、 CSK に 入社した のは、 昭和 四十 五 年。 その 頃は まだ 社員 数 も 少ない、 小さな 企業に 
過ぎなかった。 それが 昭和 四十 七 年度に 初めて 黒字を 出す と、 大 川は、 昭和 四十 八 年度には 上場 


55 


3 章 セガ， 新しい ア ミューズ メント • コング ロマ リッ ト への 道 


の 計画を 立てた。 五 力 年で という 予定は、 上場 基準の 引き上げな ども あって 実現し なかった が、 
昭和 五十 七 年 六月、 東 証 二部への 上場を 果たした ので ある。 

CSK の グルー プ 企業と なった セガの、 店頭 公開 予定は、 昭和 六十 年 四月と 決められた。 

が、 「上場 仕掛 人」 と 期待され て セガに やってきた 中 村は、 頭を かかえた。 

• 意識 革命が 次々 に 生み出した ヒット •ゲ —ム 

セガは、 外資 系の 企業だった。 上場な どは 考えられて いない。 まったく 社内に 認識がない。 分 
断 統治され ていたた めに、 各 事業部 ごとの 売り上げ 以外には、 何も 分からなかった。 上場 準備の 
ために 事業 計画 書を 作ろう にも、 これでは どうしよう もない。 組織 機構の 改革と 経営管理の 新し 
い 仕組み づ くりから 取り かからなければ ならない。 

中 村は、 幹事 証券の 野 村 証券と も 話し合い、 社長の 中 山の 許可を 得て 上場 推進 委員会を つくっ 
た。 それまで 社内に、 経理は 公開され ていなかった。 それを 公開し、 その 数字を もとに 事業 計画 
書を 作らせた。 やがて 各 部署から、 セガ 初の 事業 計画 書が 上がって きた。 が、 それは 単なる 作文 
だった。 

開発は、 予定通りには 製品を 完成で きない。 販売 も、 予定通りは 売れない 。「何を 開発す るか 
も 決まって いないのに、 売り上げ 目標なん か 書けない」 と、 不満の 声が 上がった。 


だ 
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それに 対しては、 中 山 自らが、 「ある 製品が 出来た から、 これく らい 売れる、： u ろうとい うよう 
な、 丼勘定では 困る。 目標を 設定す るの だ。 その 目標を 到達す るには、 何を 開発して、 どれ だけ 
売らなくて はならない、 と 考えて 欲しい」 と 説得した。 

上場 会社の 持たなければ ならぬ 社会的 責任と いう ものが、 じょじょにでは あるが、 社内に 浸透 
していった。 

こうして、 昭和 六十 一年 十一月、 セガは 株式を 店頭 公開した。 二部 上場への 準備が、 整った。 
その 前年、 昭和 六十 年に、 新 風俗営業 法が 施行され ている。 ゲーム センター は、 夜 十二時 以 
降は、 営業 出来な くな った。 業界 全体が 大きく 変わろうと している 中での、 新たな ステップ であ 

った。 

上場への 準備が 整い、 停滞して いた 社内に 活気が 蘇る のに 合わせる ように、 次々 と ヒット •ゲ 
1 ムが 生み出されて いった。 昭和 六十 年 七月、 「ハング •オン」 が 世に出た。 

オ ー ト バイの グランプリ •レ ー スを 御覧に なった ことがあ るだろう か？  コ ー ナー では、 バイ 
クを 地上 すれすれまで 倒し、 人は マシンに 吊り下がる ように 乗る。 あの 乗り 方が、 「ハング •才 
ン」 である。 

バイク •ゲ ーム だが、 今までの ような テ— ブル 型の ゲーム ではない。 名前の 通り、 日本 初の 本 
格 的 体感 ゲーム である。 その 年の 「日経 年間 優秀 製品 賞」 を 取る ことになる。 
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「ハング •オン」 は、 バイクの 実物大の 模型と モニター から 構成され ている。 バイクの 車体に 跨 
がると、 前方の モニタ ー に コース と 風景が 映し出される。 バイクを 右に 倒す と 右に、 左に 倒す と 
左に曲がる。 実際の ライ ダー さながらの 迫力が ある。 

「ハング •オン」 という 名は、 営業部の うけは よくなかった。 もっと 分かりやすい 名前、 例えば 
「セガ •ライ ダ ー」 とか r オート バイ •グランプリ」 じ ゃなければ 駄目 だとい うの だ。 結局 「ハ 
ング •オン」 という 名に 新鮮さが あると いう 開発部の 主張が 通り、 オリジナルの ネ— ミン グ のま 
ま 市場に 登場した この ゲーム は、 大変な 人気を 集めた。 

新 風俗営業 法に よって 深夜 営業の 出来な くな った ゲーム •センター の 売り上げは、 軒な み 減少 
していた。 アミ ュ ー ズメ ント 機器の メー カー も、 その 煽りを食って 低迷した。 その 中に あって、 
ヒット 商品 「ハング •オン」 を 持つ セガは、 ひとり 業績を 伸ばした ので ある。 

才—ト バイ •ゲ —ム 「ハング •オン」 の 次に 開 ^ された のは、 三次元 ゲーム r スぺ ース •ハリ 
ア ー」 である。 人は ジヱ ット 機の コックピットを 模 した カプセルの 中に 乗り込む。 レバー によっ 
て カプセルを 左右に 倒す ことが 出来る。 モニタ ー に 映る マイ •キャラが 地を 走り、 空を 飛び、 襲 
ってく る 敵を 倒す。 コン ピュ ー タ ー ソフトと カプセルが 連動して 動く、 シ ミュレ I シ ヨン •ゲ ー 
ム である。 

その 次は、 「アウト •ラン」 である。 ドライブ •ゲ ーム だが、 それまで/の ありきたりの 競走 ゲ ー 
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ムで はない。 車体 型の カプセルに 乗って、 サ ー キットでは なく、 開発部 員が ヨー ロッ パに 行って 
取材して きた 美しい 風景の 中を 走る ので ある。 コース には 分岐点が 設けられ、 行く 方向 も 自分で 
決定 出来る ようになって いる。 

ゲ—ム 特有の デイ フォ メルされ た 現実を 廃した リアルな ゲ—ム を、 という 開発部の 夢の ひとつ 
を 実現した 形で ある。 「アウト •ラン」 は、 日本の みならず、 世界的な 大 ヒットを 飛ばした。 

だが、 開発部に 休養は 許されない 。「アウト •ラン」 は、 万人向きの ゲ—ム である。 次には、 
少 々マニア 向けの ものを という 企画が 立てられた。 

シミユ レー シヨ ンの 最高に ハー ドな ものと いえば、 米 空車が 戦闘機 訓練 用に 使用して いるもの 
である。 それに 似た ゲーム はでき ないか。 

F — 14 トム •キャットを イメ ー ジ し、 「スピ ー ド感と 迫力」 を メイン •テ ー マと した、 空戦 シミ 
ユレ ー シヨ ン •ゲ —ム である 0 

もちろん、 技術の 最先端を 集め、 コストを 考えずに 作り上げた 軍事 シミ ュ レ— シ ヨンとは、 比 
ベる わけには いかない が、 スロット ルで スピー ドを 変化 させられるな ど、 それまでに 積み上げら 
れた ノウハウと 知恵を 集めて r ア フター バーナ ー」 が 完成 させられた。 ジ ヱッ ト 機は 加速す ると 
きア フタ ー パーナ ー (補助 噴射) を 吹かす。 そこからの ネ ー ミン グ である。 

ライ ダ ー •ゲ ー ム 「ハング •オン」、 三次元 ゲ ー ム r スぺ ー ス •ハリア I 」、 新 感覚 ドライブ • 
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ゲ ー ム 「アウト こ フン」、 そして この 「ア フタ ーバ ーナ」 と、 次々 市場に 送り出した 体感 ゲーム に 
よって、 セガは アミュ ー ズ メント 機器 業界の リーダ ー の 地位を 完全に 回復した。 

と、 同時に 新しい 市場の 創出に 乗り出す、 基礎 体力を つけたので あった。 

_ 夢 工場の 成功を ステップに 上場へ 

東京 •晴 見で、 「夢 工場」 という 催しが 行われた のを 覚えて いらっしゃ るだろう か？ 昭和 六十 
二 年の 話 だ。 実は、 この頃 筆者は、 ある 広告代理店に 関係が あり スタッフ として 学生 援護 会 (「デ 
ユー ダ」 を 出版して いる 会社) の ブース にいた。 

フジ •サン ケィ •グルー プが 総力を 上げて 取り組んだ 割には、 「中途半端 だ」 と、 あまり 芳しい 
評判ではなかった。 実際、 テ ー マ も 統一され て おらず、 酷評 すれば 大学 祭に 毛の 生えた 程度の ィ 
ベントだった。 

ただ ひとつ 圧倒的に 人気を 集めて いたのが 、「セガ」 のブ ー スで ある。 人が 溢れ、 熱気に 満ちて 
いた。 r ス—パ ー サ— キット」 と 呼ばれる ゲ ー ムが 、大変な 人気を 呼び、 四時 間 待ちと いうの も 
珍しい 状態ではなかった の だ。 

八 分の 一の ラジコン •レー シング •カ ー の 前に CCD カメラを 付け、 コ ー スを 競走す る。 その 
映像が、 「アウト こ フン」 の モニタ ーに 映される という もの だ。 まさに 本物の レ— スさな がらと 
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いってよ い、 凄い 迫力が 味わえる。 

この 目玉商品に 殺到した 客は 待って いる 間に、 「ハング •オン」 r スぺ ース •ハリア —J 「アウ 
卜 •ラン」 r ア フタ ー バ ー ナ ー 」 などの セガが 誇る 体感 ゲ ー ムで 遊んだ。 なんと 普通の ゲ ー ムセ 
ンター の 三倍 以上 •の 数字を あげた。 「夢 工場」 への 出店は、 セガに とって 大きな チャン スにな っ 
た。 

その 頃、 ゲーム •センター の 売り上げは、 新 風俗営業 法の 影響で、 翳りを みせて いた。 が、 こ 
こでは、 次から 次へ と 客が 押し かけて くる。 それ も、 どうしても 男子学生が 中心になる ゲーム • 
センター とは 客層が 違う。 若い カップル や ヤング •ファミリ ー が、 歓声を 上げて いる。 この 様子 
を 見た 中 山の 頭に、 「やり方では、 まだ 可能性が ある」 と、 次の ビジネスへの ヒントを 与えた の 
である。 

「夢 工場」 は、 もう ひとつ、 思わぬ 効果を 上げた。 ちょうど その 頃、 セガは、 二部 上場の 申請を 
した。 r ゲ—ム 機器 メー カー」 というのは 新参 業種で ある。 玩具と もまった く 違い、 業態は 理解 
されに くい。 

とに 角、 審査官に、 ゲ ー ム という ものを 知って もらわけ なれば ならない。 百聞は 一見に 如か 
ず。 見せる のが 一番 だ。 上場 推進 室の 中 村 俊 一は、 審査官を 夢 工場に 連れていった。 

審査官は、 セガの ブース の 熱気に 目を みはった。 そして、 実際に 「スー パーサ ー キット」 を始 
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めと した ゲ—ム を プレィして みて、 その 面白さに 驚いた。 これで セガに いい 印象を 持って くれた 
ので ある。 

それから 八 力 月の 審査を 経て、 昭和 六十 三年 四月 十二 日、 セガは 東 証 二部 上場を 果たした。 
上場 初 値は、 八 〇〇〇 円で ある。 当日 出来高は、 一九 三 万 九 〇〇〇 株。 CSK から 「上場の X 
キス パ— 卜」 と 期待され て やってきて 四 年、 寝食 も 忘れて 頑張って 来た 中 村は、 ようやく 使命を 
果たした ので ある。 セガが、 ようやく 一人前の 企業と して、 社会に 認知され た。 中 山 も、 そう 感 
じた。 

だが、 これは セガに とって、 あくまで 通過 点で しかない。 中 山は、 次の 目標を 掲げた。 一流 企 
業と して 社会的 認知と いってよ い、 売り上げ 一 〇〇〇 億円 企業への 挑戦で ある。 
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セガの 新 戦略、 大型 アミ ユーズ メント • 

センタ^  — の 郊外 展開 

• 期待と 不安の 中で 浜 松に I 号 店才 —プン 

いわゆる ファ— スト •フー ド 産業と いわれる 郊外 型の レストランが、 日本中に チヱ— ン店 網を 
広げて いる。 

ブック •ショップ、 レコ ー ド •ショップ、 電気 ショップな ど、 郊外 型の 大型 店の 時代が 来て い 
た。 大型 パチンコ 店まで が、 大成功を 収めて いた。 車中 心 社会が、 日本人の ラィフ •スタィル 
を、 大きく 変化 させた の だ。 

中 山は アミユ ー ズ メント 施設 も、 郊外に 出来ぬ もの かと 考えて いた。 実は、 それまで も 郊外 型 
の 大型 アミユ ー ズ メント 施設が 開かれた ことは あるの だが、 一例と して 成功した ためしがない の 
だ。 ゲ ー ムは 繁華街で なければ 駄目、 といぅの が、 定説だった。 だが、 「夢 工場」 の 熱気が、 大 
きな ヒントに なった 0 

今までの、 いわゆる r ゲ— セン (ゲ ー ム センタ—)」 ではなく、 もっと 明るい ィメ —ジの アミ ユ 
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1 ズ メント 施設を 作ろうと いう ものだった。 いって みれば r ディ ズー ーー •ランド」 の 小型 版、 ミ 
二 •テ ー マ •パ ー ク である。 

ちょうど その 頃、 静 岡の 西部 リース という 会社から、 自社の 空き 倉庫を 使って アミ ュ ー ズメン 
卜 •センター を 作らない かとい う 話が 持ち かけられて いた。 セガの 思惑と 西部 リース の 提案は、 
うまく 一致した。 集 客の 目玉と しては、 夢 工場で 人気を 呼んだ 「 スー パ— サ ー キット」 を、 イべ 
ント 用から 業務 用に 改良して、 設置 すれば いい。 

昭和 六十 三年 四月、 セガ、 西部 リース に加えて 平和 倉庫、 ザ •卜— カイの 二 社が 参加して 「ジ 
ョイ テック •トー カイ」 という 会社が 設立され た。 そして 同年 七月、 アミ ユ ー ズメ ント •センタ 
1 r ジョイ スクェア •イン •ハマ マツ」 が、 スタ ー ト した。 

もともとは 倉庫で ある。 立地が いいわけでは ない。 浜 松 駅から、 車で 一 五分と いう 距離で ある , 〇 
しかも 七〇〇 坪。 それまで せいぜい 一〇〇 坪の 広さだった ゲーム センタ、 1 の 常識からは、 大きく 
外れて いる。 不安 も あった。 だが、 これは 新しい 概念の アミユ ー ズ メント •センタ ー なの だ。 

思惑は 見事に 当たった。 夢 工場に やってき たのと 同じように、 カップル や ヤング •ファミリ ー 
層が、 ぞくぞくと 押し寄せて きた。 

郊外 型の 大型 アミ ユーズ メント •センタ ー、 「ミニ •テー マ パ ー ク」 展開は 絶対にい ける という 
確信は、 ひとり 中 山 だけでなく、 社内 全体の コンセンサスと なって 広がった。 それば かりで な 
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く、 全国に この 成功は、 伝えられた。 

セガには、 オペ レー タ—を 中心とした 「SG 懇談会」 という 企業 懇親会が ある。 「ジョイ テツ 
ク •トー カイ」 が 設立され る 契機を 作った 西部 リ ー スも 、その 一員で ある。 浜 松の 成功を 聞い 
た、 SG 懇談会の 各 企業は、 次から 次へ と r ジョイ スクェア •イン •ハマ マツ」 の 見学に 訪れ、 
新型 アミユ ー ズ メント 施設の 思想を 全国へ 持ち帰った。 

_ 秀吉 にあ やかった 長 浜の 楽 市 楽 座 

同じ 頃、 西 友 ストアー が、 長 浜 市 (滋賀県) 郊外に 大型 店舗を 建設す る 計画を 立てて いた。 駅 
前に 店を 構えて 客を 待つ 従来型から、 客を 呼ぶ 形の 店を 作ろうと いうので ある。 

長 浜は、 豊 臣秀吉 が、 信 長の 武将と して 初めて 城主と なった 土地 だ。 その イメ ージ から、 「楽 
市 楽 座」 と 名付けられ たこの 店舗に、 セガの アミ ユ ー ズメ ント 施設を 作って 欲しい という 申しい 
れが あった。 

長 浜 市は、 浜 松と くらべて 街の 規模は ぐっと 小さい。 僅か 五 万人 強で ある。 全部 集めても 東京 
ド ームを 一杯に する のが 精一杯で ある。 これでは 商売には ならない。 が、 「ジョイ スクェア •イ 
ン •ハマ マツ」 に 遅れる こと 一力 月、 昭和 六十 三年 八月に スタ ー ト した 「楽 市 楽 座」 は、 最初の 
一力 月で、 一〇〇 万人を 動員 するとい う 大成功を 収めた。 
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人気の 目玉は、 セガの アミ ユ ー ズメ ント 施設 だ。 月商は、 三 〇〇〇 万円に 達した。 これは、 東 
京 や 大阪の 繁華街に ある ゲーム センター に 匹敵す る 数字で ある。 

目論見 通り、 商 圏は、 地域 住民に とどまらなかった の だ。 ショッピングと 一緒に、 デイ ズー ー 
丨 •ランドの ミニ 版を 楽しめる という コンセプトは、 想像 以上 多くの 人に 受け いれられ たの だ。 
セガは、 郊外 型 アミ ユーズ メント •センター を 全国 展開す る 基礎を、 完全に 固めた ので ある。 

• 大ヒットとなった耵尸〇キャッチャ—が女性客を呼び込む 

昭和 四十 年代に、 人気を 呼んだ ゲーム 機に、 西ドイツ 製の r ジャガ —クレ ーン」 が ある。 
透明な カプセルの 中には いっている 景品を クレ ーンで 摘み 上げる。 それを うまく 穴にまで 運ん 
で 落とせば、 景品が 受け口に 出て くると いう ゲーム だ。 クレ ーンゲ ー ムは 、脇役ながら 着実に 収 
益を あげる 機器と して、 アミ ユーズ メント 施設には 必ず おかれて いた。 セガでは、 この 伝統的な 
クレ I ン •ゲ ー ムに 工夫を こらした。 

それまで、 景品には、 お菜 子 類な どが 多かった のを 縫いぐるみに 変え、 従来、 客の 視線より 下 
にあった 景品を、 ショー •ウインドー の 中の 商品と 同じ 感覚で 見られる ようにした。 中 山の アイ 
デア である。 ただ、 商品の 「縫いぐるみ」 には、 最初 問題が あった。 

昭和 六十 三年 当時は、 行政指導に よって、 市価、 一個 二 〇〇円 以下の ものし か いれられぬ よう 
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に 規制され ていたからで ある。 そこで、 韓国から 安い 原価で、 縫いぐるみを 仕入れる ことで 解決 
する ことにした。 仕入れ 価格、 ひとつ 八〇 円。 これなら 市価 二〇〇 円を クリア 出来る。 

この 工夫に よって 一日 七 〇〇〇 円 程度だった 売り上げが、 一台 三 万円を 越えた ので ある。 景品 
の 規制が 市価 五〇〇 円までに なるとい う 幸運に も 恵まれ、 オリジナルの キヤ ラ クター を 特注して 
入れる ことが 可能に なった。 

選ばれた のが、 アンパンマン である。 その 版権を 取って 縫いぐるみを いれた。 アンパンマンに 
は、 よく 知られて いるよう に、 惡役 バィ キン マンを 始めと して 様々 な キヤ ラ クタ ー が ある。 それ 
を 集める という 目標が 出来る。 それまで ちょっ とした 時間 潰し 的な 存在に 過ぎな かった ク レ— ン 
ゲ ー ムが 、一躍 主役に 躍り 出た。 しかも、 施設の 外に ゲーム を 置いた こと も あり、 若い 女性に 異 
常な ほど 受けた。 

都会の ゲーム センタ ー には、 郊外 型と 違い、 どうしても 男子学生 や、 酔った サ ラリ ー マン 客な 
どが 多く、 女性 客は はいりに くかった。 だが、 外なら 問題は ない。 

あまりの 人気ぶ りに、 テレビ局が 盛んに 取材した ほど だ。 UFO キヤ ッチ ヤー は、 女性に とっ 
て、 ゲ ー ム センター への 誘い水に なった。 中に ある ゲーム にも 興味を 持つ 女性が 増えた ので あ 
る。 確実に、 世の r ゲ —ム」 に対する 認識が、 変わりつつ あった。 
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• ゲ— センの イメ —ジを 変える ニユー コンセプト 

テレビの 刑事 物な どで、 不良少年 や チン ピラを 捜す 場所は、 決まって ゲーム センタ ー である。 

ジョイ スクェア •イン •ハマ マツの 成功 や、 UFO キヤ ッチ— の大 流行に よって その イメ ージ 
は 変わった はず だ。 

だが、 一旦、 世間に 流布した 悪い 印象を 変化させる のがい かに 難しい かを 思い知らされ たの 
は、 r 才 —ツー パー ク」 への 進出 計画で ある。 東洋 酸素が 千 葉 市の 郊外に あった 工場を 取り壊し 
た 後、 様々 な 飲食店、 ブック •ショップ、 テニス コ ー トな どを 複合 させて 作った ショッピング. 
パ— ク だ。 

郊外 型 アミ ユ ー ズメ ント •センタ ー を 作る には、 最適と いっていい 場所で ある。 だが、 東洋 酸 
素は セガ 側の 申し入れを にべ もな く 拒絶した。 r ゲーム センタ ー なんて 作ったら、 暴走族の 溜ま 
り 場になる」 というの である。 

あの 手 この 手の 説得に も、 首を 縦に 振らない。 セガでは、 いわゆる 「ゲ ー セン」 とは 違う とい 
うこと を 知っても らうた めに、 子供の 乗る ゲーム を 中心とした 暖かい コンセプトで デザインで ま 
とめ、 ようやく 納得して もらった。 平成 二 年 四月 十六 日、 セガの アミユ ーズ メント •センタ ー が 
オ ー プン した。 思惑 通り、 やって きたのは 、アベック や ファミリ— 客が 中心であった。 
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実は 地元の PTA の 中に、 一時、 反対運動が 盛り上がった ことがある。 セガでは、 その 反対グ 
ルー プをォ ー プンに 招待した。 PTA  メンバ— も 子供たち と 一緒に、 楽しく 遊んで いた。 ォーッ 
1 パー ク 全体の 売り上げ も、 大きく 伸びた。 相乗効果が 生まれた ので ある。 

この 郊外 型の アミユ ー ズ メント 施設 展開と 一緒に、 セガでは、 都市 型の ゲーム センター のイメ 
1 ジー 新の ための 改装 も 進めて いった。 

昭和 六十 三年に 二部に 上場した セガは、 平成 二 年 十月、 東京 証券取引所 市場 第一 部の 指定銘柄 
となつ た。 

_ ライバル 誕生の きっかけに なった 副社長 駒 井の 移籍 

セガと 任天堂を ライバル として 語るなら、 ひとりの 人物の ことを あげない わけには いかぬ。 現 
在 セガの 副社長で ある 駒井徳 蔵で ある。 

話は 以前に 遡る。 インべー ダ— ブーム が 去った 後の ことで ある。 当時、 任天堂に いた 駒 井は、 
社長の 山 内と 対立した。 傘下に あった ゲーム センタ— が、 ブーム の 後、 危機に 陥った のが 原因で 
ある。 

駒 井は、 この 際 その ゲーム センター に 資金 援助を し、 任天堂 も アミ ューズ メント 施設の 分野に 
本格的に 進出すべき だと 主張した。 だが、 山 内の 答えは 「否」 だった。 
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山 内と しては、 業務 用の 機械では、 レ— ザ ー ク レー 射撃 システム 以来 苦杯を 嘗めて いる。 あま 
りに 好 不調の 波の 激しい ゲーム センタ ー などには 手を 出す 気には なれなかった のか も 知れぬ。 結 
局、 駒 井は、 資金の 裏付けの ない まま、 敗戦 処理を 任せられる ような 格好に なり、 腐って しまっ 
た。 独立を 考えた。 その 時に、 セガから 声が かかった ので ある。 

任天堂は 関東への ゲ ー ム機器 販売を、 エスコ 貿易を 中心として 行って いた。 駒 井は、 その 取り 
引きを 通じ、 中 山と いう 男を 知っていった。 ゲ ー ム機は 値の 張る もの だ。 普通は、 確実に 売れる 
分 だけ、 小口で 仕入れる。 だが、 中 山は 違った。 日本 全体で どれ だけ 売れる かを 考え、 任天堂が 
直接 売った 分の 数字を 差し引き、 まとめて 注文して くるの だ。 

そうな れば 任天堂と しても 安くせ ざるを 得ない。 その 勘の 良さと 度胸に、 つねづね 敬服して い 
たの だ。 その 中 山からの 誘いに、 心は 動いた。 結局、 駒 井は、 昭和 五十 七 年 九月に セガへ 入社し， 
た。 その 日から 実質 上、 セガと 任天堂の 競争 閨 係が 生じた といっても 過言では ない。 もちろん、 
遺恨な どであろう はず もない。 

それまで セガは 主に ゲ ー ム機の 製造、 任天堂は 主に 個人 ユ— ザー 向けと、 棲み分けが 出来て い 
たのが、 直接 競合す るよう になった のは 両 社が 発展して いく 過程で、 必然的に 生じた もので、 個 
人の 責任な どであろう はずは ない の だ。 ただ、 象徴と しての 牛— パ ー ソンには、 最も 相応しい と 
いう こと だ。 
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セガは、 アミユ ーズメ ントの 世界で 華々 しい 成功を 収める と 同時に、 任天堂の 得意と していた 
個人 ユ ー ザ ー 向けの ゲ—ム 世界を 開拓して いく。 駒 井が 任天堂に 提案した のは、 ちょうど、 その 
逆の 経営 方針で ある。 「もし」 という 仮定は 無意味 かも 知れない が、 もし、 駒 井の 進言 通り 任 天 
堂が アミ ユ ー ズメ ント 分野に 本格的に 進出して いたら、 そちらで ラィバル 関係が 生まれた かも 知 
れな いので ある。 

だが、 任天堂は、 やがて 業務 用からは 手を 引き、 「ファミコン」 r スーフ ァミ」 という 家庭 用ゲ 
—ム 機の 分野で 巨大な 成功を 収める ことになる。 それは 正に、 溜息が 出る ほどの 成功で ある。 

任天堂に ついて 語る とき、 「セガ」 についての ように、 「企業の 出世 物語」 という 風に 単純で あ 
り 得ない とすれば、 まさに 偉大 過ぎる 成功 ゆえで ある。 

ファミコン、 スーフ ァミと その ソフトは、 普通の 商品では なくなった ので ある。 それは 最早 そ 
れ だけで 市場を なす、 ひとつの 産業な の だ。 

そして、 その 産業の 支配者 •任天堂の 力は、 専制君主の ように 強大で ある。 
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触  当たれば 天国、 はずれれば 地獄 
I  社名が 語る 波乱の 歴史 

百 

国 

帝 

堂 

1 • タバコ 屋 ル— 卜を 開拓した 初代の アィデアが 大 ヒット 

ン 

、コ、  任天堂と いう 社名の 響きは、 今や、 時代の 最先端を 感じさせる。 だが、 よく 吟味 すれば、 江戸 
7T 時代から 続いて いる 漢方薬の メ ー カ— だと いっても 不思議の ない 名前な ので ある。 

K  その 通り。 実に、 創業は 明治 二十 二 年。 一〇〇 年に なんなん とする 歴史を 持って いる。 財閥 系 
Mt を 除けば、 最も 老舗に 属する 企業で あるのは 間違いない 0 

I  その 社名の 由来には、 凄みが ある。 「人生 一寸先が 闇、 運は 天に 任せて、 与えられた 仕事に 全 
純 力で 取り組む」 - そう 社史に 記されて いる。 

輒  よくいえば、 「人生、 夢幻の ごとくな り」 と、 唱えながら 戦場を 疾駆した 織 田、 信 長、 悪く いえ 
章 ば 「どうせ この 世は 一天 地 六」 とひら き 直る、 博徒の 言葉の ようでは ないか。 実際、 娯楽 産業と 
いうのは 、「当たれば 天国、 こければ 地獄」 という 面が あるのは 確か だ。 しかも 何が 当たる かは、 
予測が 困難で ある。 技術革新に よって 「性能の 良い 物」 を 作れば 必ず 売れる。 と、 確信の 持てる 
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ハー ド •メ ー カ ー とは 違う ので ある 0 

現在の 山 内 社長は、 任天堂が、 世界に 冠たる 超 優良 企業に 育った 今 も、 たびたび、 「われわれ 
は 虚業なん や。 いって みれば あっても なくても ええ 商売。 いつ どうなる か 分からん」 というよう 
な 発言を 繰り返し ている。 社名に こめられた 精神を 忘れて いないと いう ことだろう。 実際、 一〇 
〇 年の 間には、 今の 姿からは 想像 も 出来ない 危機に 落ちた こと も 度々 だった ので ある。 

明治 二十 二 年、 現在 も 旧 •本店の 建物 (二 代 目 •積 良の 建てた もの) が 残されて いる 「京都市 
下 京 区 正面 通り 大橋西 入る」 の 地で、 初代 •山 内 房 次郎が 花札の 製造を 始めた のが、 任天堂の 発 
祥 だった。 腕前の 確かな 職人だった 房 次郎の 作り出す 「大統領 印」 の 花札は、 手触り、 絵柄に ム 
ラが なく、 好評だった。 

…… ところで 花札を、 「タバコ 屋 さん」 で 売って いたのを ご存知だろう か。 筆者の 記憶では、 
自分の 子供の 頃 (昭和 三十 年代) には、 まだ 売って いたよう に 思う。 

この タバコ 屋ル —卜を 開拓した のが、 房 次郎な ので ある。 明治 三十 七 年から 専 ^ 制を 敷いて い 
た タバコは、 すでに 全国 ネットの 商品 流通機構を 持って いた。 花札 ひと 組の 大きさが タバコと あ 
まり 変わらぬ という 利点 も ある。 

この 異 業種の 商品 ネットに 乗せる という アィデアは、 大当たりして、 瞬く間に 「大統領 印」 の 
花札は、 日本を 席巻して いった。 同時に、 鉄火場での 使用が 主だった 花札は、 大衆の 間に 浸透し 
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ていった。 今の 任天堂が 、テレビ. ゲーム の 代名詞で あるのと 同じよぅに、 任天堂は 「花札」 の 
代名詞と なった。 

そして 昭和 八 年、 二 代 目 •積 良が 合名会社 山 内 任天堂を 設立し、 当時と しては 珍しい 鉄筋 造り 
の 本店を 構えた。 また、 花札の 「任天堂」 とは 別に、 株式会社 丸 福を 設立して、 かるた •ト ラン 
プ 類の 製造を 始めた ので ある。 

• ディ ズ ニ！ ト ランプで 戦後の 黄金時代を 築く 

現在の 山内溥 社長が、 急な 病に 倒れた 二 代 目の 祖父 •積 良から 経営を 引き継い だのは、 昭和 二 
十四 年で ある。 まだ 二十 二 歳の 若さだった。 早稲 田の 専門 部を 中退して 家業を 継いだ 山 内は、 就 
任 早々、 組合の ストライキの 洗礼に 見舞われた。 だが、 持ち前の 決断の 早 さと、 若さの 持つ 馬力 
で 逆境を 乗り切って いったの だ。 

まず 企業の 近代化、 合理化を 推し 進める ため、 株式会社 丸 福と 合名会社 山 内 任天堂の ふたつの 
会社を、 株式会社 任天堂 骨牌と して 一本 化した。 そして 同時に、 それまで 京都市 内に 点在して い 
た 製造所を 東 山 区に まとめ、 本社 工場を 設立した。 

アイデア •マンだった 曽 祖父の 血を 色 濃く 引く 山 内 薄は、 商品 そのものに 関しても、 この 時点 
から、 独自の 面白い 発想を 持っ ていた。 現在、 トランプは 健全な 遊戯 具と して 生活の 中に 定着し 
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ている。 トランプが、 日本で これほど 普及した のは、 山 内の アイデアに よると ころが 大きい ので 
ある。 

大戦 前には 必ずしも 普通の 家庭に までは 普及して いなかった トランプが、 家庭には いりこむ き 
っかけ は、 任天堂に よる、 素材の 改良だった。 昭和 二十 八 年、 トランプに プラスチック という 新 
しい 素材を、 採用し、 高級で ハイセンスな イメ ージを 確立す る ことに 成功した ので ある。 

その後、 テレビの 普及と 一緒に、 人気の 高まって いた デイ ズニー •キャ ラ クタ— を トランプ. 
デザインに 採用した 。ミッキー マウスな どの 明るい 絵は、 それまでの 西洋 ギャ ン ブラ ー の 持ち物 
といった、 うさん 臭 さい イメ ー ジを 、トランプから 払拭して しまった。 この 「デイ ズニー •トラ 
ンプ」 は、 任天堂を 一気に 飛躍させる、 大 ヒット 商品と なった。 

任天堂は、 消費者の 啓蒙 もした。 トランプに、 それと 同じ 版 型の、 代表的な ゲ ー ムのル ールや 
簡単な 手品の やり方を 掲載した 本を 付属 させた。 この 当時から 任天堂は 、「ハ ー ド」 (カー ド) と 
一緒に、 「ソフト」 (キャラクタ—、 遊び 方) を 売って いたので ある。 最盛期には、 年間 六 〇万セ 
ットを 売る という 爆発的 ヒットに なった デイ ズニー •トランプに よって 任天堂は、 黄金時代を 迎 
える。 

昭和 三十 七 年に、 株式を 大阪 証券取引所 市場 第二 部、 京都 証券取引所に 上場、 翌三 十八 年には 
社名を 現在の 株式会社 任天堂に 変更した。 だが、 ちょうど その 頃から、 トランプ、 かるた 類の 売 
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り 上げが 鈍って きた。 高度成長に よって、 世は、 大型 レジ ャ ー ブーム を 迎えて いた。 

新しい 商品を 開拓し なければ ならない。 ところが、 山 内が 手を 伸ばした のは、 食品 産業と いう 
畑違いの 分野だった 。「これから、 世は インスタント 時代になる」 インスタント •ラ— メン のヒッ 
卜を 見た 山 内は、 そう 信じた ので ある。 確かに その 読みは はずれて はいなかった。 

だが、 始めた 物が 悪かった。 インスタント こフ イスで ある。 電子レンジを 使う 物が ようやく 最 
近 商品と して 定着した が、 当時の 「お湯を いれ、 三分 待ち、 それを 捨てれば 炊き 上がった 御飯に 
なる」 という 商品の 出来は ひどかった。 とても まともに 食べられる ような ものでは ない。 結果 
は、 もちろん 惨敗で ある。 山 内は、 「ノウハウの 積み重ね」 の 大切 さを 身にしみて 知らされた。 

• 第一 次 オイル •ショックで 再び どん底へ 

昭和 四十 年代は、 主力と なるべき 商品を 求めて、 試行錯誤の 時代だった。 山 内は、 「これから 
は エレクトロニクス •トイの 時代が くる」 と 考えた。 技術を 要する 製品を 手掛ける ためには、 理 
エ 系の 人間を 採用し なければ ならない。 当初、 花札の 任天堂では なかなか 人は 集まらなかった。 
それでも、 努力の 結果、 少しずつ 技術者が 育って いった。 企業に とって 大切な のは、 やはり 人で 
ある。 厚くな った 技術 陣の 力で、 新製品が 産み出され 始める。 

昭和 四十 三年には 「ウルトラ マシ ーン」 が、 ヒットを 飛ばした。 バッテ イング マシ ーン を模し 


78 


当たれば 天国， はずれれば 地獄 社名が 語る 波乱の 歴史 


た 玩具で ある。 ジャイアンツ V9 の 初期で ある。 野球は、 今の J リ—グ 以上の 人気 だっ た。 パ ッ 
テ イング センター が、 街に 溢れて いた。 そういう 時代相に マッチし、 七〇万 個と いう セール スを 
記録した ので ある。 

続いて、 テレビの 番組から ヒントを 得た、 「ラブ テスタ—」 という パー テイ 玩具が、 市場に 出 
た。 ポリグラフ (嘘 発見 機) の 原理を 応用し、 カップルの 愛情 度を 測る という もの だ。 「ウルトラ 
スコ ープ」 は、 セガ r ペリ スコ ープ」 の、 家庭 版と いったと ころ。 

そして、 序章で も 触れた ように 光通信 技術を 使った 「光線銃」 が、 昭和 四十 五 年度、 玩具 業界 
の トップ •セー ルスに なった。 が、 続いて 開発され た 業務 用の 「レー ザー ク レ— 射撃 システム」 
と、 「光線銃」 の 高級 機 「カスタム シリー ズ」 が、 第一 次 オイル •ショックの 波に 呑み込まれて、 
任天堂は 大きな ダ メ—ジ を 負って しまった。 

その後、 電話、 楽器、 文 具な どを 玩具 化した が、 売れ行きは さっぱりだった。 しばらくは、 青 
息 吐息の 時代が 続いた。 どん底の 任天堂に、 光明が 差し 始めた のは、 当時 業務提携を していた 三 
菱 電機から 持ち込まれた 話から だった。 家庭 用の カラ 1 テレビ ゲ—ム 機を 作って みない かとい 
うので ある。 

電卓で 急成長した シス テックと いう 会社と 三菱 電機が 組んで、 開発を 進めて いたの だが、 生産 
直前に、 提携 相手の シス テックが 倒産して しまったの である。 宙に 浮いた プランを、 任天堂の 方 
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で、 引き継いで 欲しい というの だ。 

テレビ •ゲ ーム といえば、 アタリ 社が r ボン」 に 続いて 「ブロック 崩し」 を 世に出し、 かなり 
の 流行を みせて いた 時代 だ。 その他に も、 初期の テレビ ゲ ー ムが 様々 に 商品 化されて いたが、 ま 
だ ほとんどが、 モノクロ である。 

三菱 電機から 持ち こまれた 話に、 山 内は 即座に、 「これは、 いけそう や」 と、 膝を 叩いた。 「値 
段 や。 値段 さえ リ ー ズナ ブルなら 絶対、 いける」 

この プロ ジヱ クトの 技術 開発 担当者に 任命され たのが、 後に ファミコンの 産みの 親と なる 上 村 
雅之 (現 •開発部 第二部長) である。 「一万 円を 切りなさい」 というの が、 山 内が 上 村に 下した 命 
令であった。 先行して 発売され ていた テレビ •ゲ ーム は、 モノクロ でも、 二 万円は していた。 一 
万円 以下と いうのは、 とても 無理 だと 思われた が、 上 村は、 三菱と 折衝に 折衝を 重ね、 ようやく 
一万 五 〇〇〇 円の ラィンを 設定す る ことにな った。 

昭和 五十二 年、 六 種類の テレビ ゲーム が 遊べる 「カラ ー テレビ ゲ—ム 6」 と、 一 五 種類の 「力 
ラー テレビ ゲーム 15 」 が、 任天堂から 発売され た。 値段は、 前者が 九 八〇〇 円、 後者が 一万 五〇 
〇〇 円で ある。 実は、 「6」 の 方の 一万 円を 切る 値段 設定には、 山 内の ゥルトラ C 級の 決断が あっ 
た。 二種 類の ゲーム 機の 内部 メカニズムは 全く 同一の ものな の だ。 「カラ— テレビ ゲーム 6J の 
方は、 ゲーム の 切り替え スィッチ ー 五 個のう ち、 九 個を 殺して 商品 化した ものな の だ。 「6J だけ 
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では 赤字になる が、 それを 目玉に して、 r 15 J の 方を 商売に する。 その 計算は r 吉 レ と 出た。 

二種 類の 「カラ ー テレビ ゲ ー ム」 は、 一 〇〇万 個と いう ヒット 商品に なった。 しかも 商売に な 
らぬ 「6」 の 方で なく、 圧倒的に 「 15 」 が壳れ たので ある。 

「質の いい ものを 安く 提供 すれば 売れる というのは、 ハ ー ド •メ— 力— の 発想 や。 だが 娯楽は、 
面白くなければ 売れ へん。 面白ければ、 少 々高くても ユ ー ザ ー は 買って くれる もの や」 

と、 山 内は、 色々 の 場所で 発言を 繰り返して いるが、 これは この 時の 経験を 踏まえた 上での こ 
となので ある。 

_ ファミコン 登場を 準備した ゲ—ム ウォッチの 大ヒッ ト 

「カラ ー テレビ ゲ ー ム 6」 と 「カラ— テレビ ゲ—ム 15 」 で ひと 息つ いた 任天堂は、 昭和 五十 三年 
に 訪れた インべー ダー •ブ ー ムに 便乗して r スぺ ース •ファ イタ ー」 を 出し、 完全に 業績を 回復 
した。 ブーム の 後は、 自社では なかなか ア—ケ I ド 用の ヒットを 出せず、 セガから ライセンス 供 
与を 受け 「ヘッド ォン」 などを 作った が、 消費者 用の 分野で、 昭和 五十 五 年に r ゲ—ム & ウォッ 
チ」 という 商品で ヒットを 飛ばす。 液晶 画面の 表示 部分が、 ゲ ー ムと 時計に 切り かわる 携帯 用の 
ゲ ー ム機 である。 普通には、 r ゲ—ム •ウォッチ」 と 呼ばれた。 

デジタル •クォ 丨ツ 時計の 技術を 応用した もので、 玩具と しては 初の 4 ビット CPU が 採用 さ 
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れ ていた。 インべ— ダー  •ゲ —ムで 電子 ゲーム の 面白さを 覚えた 子供たち は、 これに 飛びつ いて 
きた。 電車の 中で、 ゲーム に 熱中して いる 子供たち を 覚えて いる 方 も 多い はず だ。 眠ろうと して 
いるのに、 耳障りな 電子音に 邪魔され、 腹を 立てた 経験が あるので はない か。 

多くの メ ー カー が 任天堂に 追随し、 ついには 合計 一 〇〇〇 万 個と いう 驚異的な ヒットに なっ 
た。 だが、 任天堂は、 先行 者と しての ブランド •イメ ー ジのお 陰で、 トップの 座は 譲らな かっ 
た 6 

カラ— テレビ ゲ ー ムもゲ ー ムウ オ ッチ も、 すでに 忘れられた 商品 だが、 この 二つに よる 技術と 
経験の 積み重ねが 、ファミコンと ゲ ー ムボ —イ という、 もはや それだけで 「市場」 をな す 巨大な 
ヒット 商品の 誕生に つながった ので ある。 

昭和 五十六 年になる と、 業務 用 ゲーム の 方で も ヒットが 生まれた。 「ドン 牛— コング」 だ。 「ド 
ンキー コング」 誕生には、 セガに 移る 前の 駒 井 徳蔵も 閨わっ ている。 「ス ぺース インべー ダ—」 
ブ—ム に 乗って 業務 用 ゲーム 機の 分野に 進出した 任天堂だった が、 後が 続かなかった。 一 〇年努 
力し、 理工系 ばかり 集めた 開発部には、 面白い ゲーム を 考えられる 人間が いなかった ので ある。 

そこで 駒 井が、 山 内に、 「どこの 部署から でもい い、 アイデアを 募集し ましょう」 と、 提案し 
た。 それに 応じてき たのが、 当時 トランプの デザインを していた 宮本 茂であった。 今や r ミ スタ 
丨 •マリオ 」 として、 世界に 知られる ゲーム デ ザ イナー 誕生の 瞬間で ある。 
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宮 本の 考えて きたのは、 「キングコングに さらわれた 恋人を 助けに 行く」 という ゲ ー ム であっ 
た。 「いけそう や」 と 山 内は、 それに ゴ—を 出した。 

もちろん キングコング という ネー ミン グは 使えぬ ので、 宮 本は、 「ドン キー コング」 として 企 
画を まとめた。 マイ キャラ (プレイヤ— が 画面 上で 操作す る 主人公) の 動きが アニメの ように 多 
彩な この ゲ ー ムは 、日本の みならず、 アメリカ でも 大 ヒットした。 この 成功に よって、 当時 まだ 
業務が 思わし くなかった 米国 任天堂が 息を吹き返した。 

因みに、 宮 本は、 「ドン キ ー コング」 の 企画書に 描いた 主人公の イラストに、 ミ スタ！ ビデオ 
ゲ ー ムと 命名して いる。 この 主人公が 、ファミコンの ヒ I  口  I 、「ス ーパー マリオ」 の シリ ー ズ 
に 発展す るので ある。 まさに ミ スタ ー •ビデオ ゲ ー ムと なった の だ。 

主人公が、 どうして 「マリオ」 と名づ けられた のか、 関係者の 間で も はっきりして いないが、 
こんな 話が 伝わって いる。 米国 任天堂の スタッフに、 イタリア 系の 女性が いた。 その 女性が、 主 
人 公を 見て 叫んだ。 

「あら、 故郷の マリオ 伯父さんに そっくり！」 

「あら、 オス カー 伯父さんに そっくり！」 

と、 女性 スタッフが 叫んだ のに 因んだ という アカ デミ— 賞の ブロンズ 像の ニック ネ—ム に、 そ 
れ こそ 「そっくり」 な 由来 だが、 巨大な 成功と ともに 神話が 生まれる という ことだろう。 こうし 
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て ハー ドと ソフトの 力を 養った 任天堂は 、ファミコンで 爆発す る。 
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ファ アミ コン 市場を 完全 支配、 

築き上げた 任天堂 帝国 

_ 玩具 市場の 大 革命、 ファミコンつ いに 登場 

昭和 五十六 年 (一九 八 一年) から 翌年に かけ、 アメリカでは、 テレビ ゲ—ム の 元祖、 「アタリ 
社」 の 出した 家庭 用 テレビ ゲ ーム機、「アタリ5> 0 3」が爆発的に売れた。 

昭和 五十二 年 (一九 七 七 年) に 市場に 投入され たこの 商品は、 ブ ー ムとな る や、 一年 だけで 約 
七 〇〇万 個、 一九 八 一年までの 総計では、 約 一二 〇〇万 個が 売れた。 全米 総 世帯数の 一 五 パ— セ 
ント である。 「アタリ VCS」 は、 任天堂が 出して きたよう な ソフトを 内蔵した ゲ—ム 機では な 
く、 カセットで 提供され る ソフトを 差し込む ことで 様々 な ゲ ー ムを 楽しめる、 現在 型ゲ ー ム機の 
元祖で ある。 当時、 最先端だった 8 ビット 型 CPU を 使った ゲ ー ム機 だった。 が、 それを 見た 山 
内の 評価は、 「こんな もん、 日本では 通用せ え へん」 と、 大変 低かった そうだ。 

最先端 技術を 利用しながら、 ゲ—ム 機と して 割り切れて いなかった ためだ。 プログラムな ど、 
コン ピユ ー タ ー としての 機能を 盛り込もう とした 結果、 四角い ドットが 直線 的に 動き回る よう 
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な、 初歩 的な ゲーム しか 楽しめぬ ものだった ので ある。 だが、 そんな ゲーム 機で も アメリヵで 
は、 爆発的に 売れた の だ。 業務 用 ゲーム 並の 画面を 再現 出来る 家庭 用 ゲ—ム 機が あれば、 これは 
大 ヒットす るは ず だ。 

任天堂の 次の 目標は 決まった ので ある。 「ファミコン」 として、 世界中の 玩具 市場を 根底から 揺 
るが す ことになる 新 テレビ •ゲ ーム の、 開発が 始められた 。「ヤング コン ピユ ー タ I」 という 仮称 
であった。 

昭和 五十八 年 五月、 「初心 会」 に 属する 任天堂の 協力 玩具 問屋を 集めての 「新製品」 に関する 説 
明 会が 開かれた。 初心 会は、 任天堂が まだ 花札 •トランプを 主力に していた 頃に 作られた 「ダィ 
ヤ 会」 を もとにして 組織され、 現在 七〇社 強の 流通 業者が 加盟して いる。 

この 席で、 山 内 社長は、 次の ような 発言を している。 

「この ファミリ ー コン ピユー タ—と 名付けた 新しい ゲ—ム 機器の 値段は、 一万 四 八〇〇 円と しま 
す。 実を いえば、 この 値段では、 うちは 大して 儲かり ま へん。 問屋 はんに も、 十分と いえる よう 
な 儲けは、 確保で きま へん。 ご 不満は あるかと 思います。 けれど、 ソフトの 面白さで、 必ず、 台 
数が 売れます」 

薄利多売を 狙った 社長の 強気 発言で ある。 

ゲーム •ゥオ ッチと 業務 用ゲ ー ムで 、腕を 磨いた ソフト 技術者た ちの、 ゲーム 開発 力が、 ハー 
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ドと しての ファミコン 開発の 基礎的 発想を 決定した ので ある。 低利 潤で も ハ ー ドを 普及 させて、 
ソフトで 儲ければ いい、 という 考えで ある。 

説明 会から 二 力 月 後、 昭和 五十八 年 七月、 ファミコンは、 市場に リリー ス された。 

_ 他社 製品を ノック アウ ト、 独走 体制へ 

アタリ VCS に 刺激され たのは、 任天堂 だけでは ない。 日本の 家庭 用 テレビ ゲーム 市場には、 
ファミコンが 世に出る 前、 すでに 多数の メーカ ー が 様々 な 商品を 投入して いた。 

まず 老舗 メ ー カ ー の 「エポック」 が、 昭和 五十六 年 夏、 「カセット ビジョン」 を 一万 三 五〇〇 
円で 発売す る。 だが、 これは ゲー ムウ オ ッチと 同じ 4 ビット CPU 型で、 複雑な ゲーム は 楽しめ 
ない。 

ついで、 玩具の 大手 r バンダィ」 が、 昭和 五十 七 年に、 米国の 「マテ ル 社」 から 「ィン テレビ 
ジョン」 という ゲーム 機を 輸入した 。「メガ ドラ」 「ス ーフ ァミ」 などで 話題に なった 16 ビット C 
PU を、 すでに 当時から 採用した 高級 機だった。 技術的には 未熟ながら、 ウォ ー ゲ ー ム、 スポ— 
ツシ ミュレ— シ ョンゲー ムなど 独創的な ソフトを 揃え、 注目を 浴びた。 だが、 四 万 九 八〇〇 円と 
いう 価格は、 玩具と しては 常識 外れの 価格だった。 一部の マニアには 熱狂 的 支持を 受けた が、 結 
局、 三 万 台に も 達さなかった。 
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同じ 五十 七 年、 同じく 玩具の 大手 •トミ ー が、 社運を 賭けて 開発した、 16 ビット CPU を 用い 
たゲ ー ム •パソコン 「び ゅう 太」 を 発売す る。 「お 絵 かき パソコン」 という コンセプトが 受け、 
「イン テレビジョン」 より さらに 高額な、 五 万 九 八〇〇 円と いう 価格 設定ながら 四 力 月で 四 万 台 
を 売り、 ヒットの 兆しを 見せた。 

だが、 ゲ ー ム機 としては 「あれ もこれ も」 と 機能を 欲張り 過ぎて 子供には 使いに くく、 コン ピ 
ュ ー ター としては 中途半端 という 性格だった ために、 たちまち 売り上げは 鈍化。 ファミコン 発売 
直前、 ゲ—ム 機能の みに 絞った r ひゅう 太 ジュニア」 を、 一万 五 二〇〇 円と いう 破格の 価格で 発 
売した が 時 既に 遅し、 昭和 六十 年には 撤退を 余儀無く された。 

その他、 昭和 五十 七 年は タカラから r ゲ—ム パソコン」 (8 ビット •五 万 九 八〇〇 円)、 コモ ド 
丨ル ジャパンから 「マックス マシ ーン」 (8 ビット •三 万 四 八〇〇 円) などが 世に出た。 家電 量販 
店の ヤマ ギヮ 電機まで 自社 ブランドで、 「ダィナ ビジョン」 ( 16 ビット •四 万 九 八〇〇 円) を 売り 
出して いる。 

昭和 五十八 年になる と ファミコン 発売 前に、 あるいは 本命になる かも 知れない と 思われる 二つ 
の 商品が、 発売され た。 

ひとつは 「イン テレビジョン」 の 失敗に 懲りた バンダイが 発売した 、アルカディア である。 子 
供を 狙う 玩具で ある 以上、 四 万円、 五 万円と いう 価格では、 とても ヒットは 望めない。 そこで バ 
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ン ダィでは 香港の メ  — カー に 委託して 8 ビット ゲーム 機を 製作、 販売した。 価格 も 当初 予定の 二 

万 九 八〇〇 円から 一万 九 八〇〇 円へ と 大幅に 引き下げた。 お 陰で、 立 上がりは 好調だった。 だ 
が、 本格的に 拡販 しようと した 矢先、 「ファミコン」 の 攻撃に 晒される ことにな った。 

もう 一つは、 アメリカで ゲーム 機を 累計 二 〇〇〇 万 台を 売った、 本家 アタリ 社の 「アタリ 28 
0 〇」 である。 ファミコン 発売 直前、 販売 会社を 日本に 設立した。 が、 アメリカ 式の 大ぶ りな コ 
ン トロ ー ラー と、 価格 設定の まず さから ファミコンの 敵には なり 得なかった。 

セガの rsGIlooo」 は、 ファミコンと 時期を 同じく して 販売され ている。 少 々、機能が 
見劣りす るが、 価格は、 ファミコンと 同じ 一万 四 八〇〇 円であった。 そういう 状況の 中に 登場し 
た ファミコンは、 任天堂の 狙い 通り、 発売 半年で 四 四 万 台を 売り切った。 独走 体制には いったの 
である。 

結局、 アメリカで 「セガ •マスター システム」 として かなり 売れた セガの 8 ビット 機 だけが モ 
デル チェンジを 繰り返しながら、 細々 と 国内 販売 も 維持した だけで、 他は 発売中 止に 追い込まれ 
た 0 

ファミコンが、 独走した のは、 まず 何と いっても、 価格が その 性能に 対して 大変 リ—ズ ナブル 
だった ためだ。 ソフト 重視 発言を 繰り返す 任天堂 だが、 それと 裏腹に 実は、 「質の いい ものを 安 
く 提供す る」 という、 ハー ド屋の 論理を 自ら 実践して みせた の だ。 
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_ 優れた 読みが 生んだ 破天荒な 価格 設定 

「少なくとも 他社が 一年は 追随 出来ない ものを 作れ」 というの が、 ファミコンの ハ ー ド 開発 スタ 
ッフ に、 山 内 社長から 与えられた 至上命令だった という。 

大変 分かりやすい 指示で ある。 だが、 技術は 日進月歩 だ。 バッタ ー ボックスに 向かう 打者に、 
「ホー ムランを 打って 来い」 というのに も 似て いる。 こんな 目標を 与えられた スタッフが、 苦慮 
しただろう ことは、 想像に 難くない。 一年 アドバンスを 保つ には、 技術、 価格 両面で、 よほど 画 
期 的な ハー ドを 作らなければ ならない。 

「カラー テレビ ゲ —ム」 に 続いて、 ファミコン 開発の 責任者に 任命され た 上村雅 之は、 アップ 
ル •コン ピユー ターな どに 使われて いた CPU  — 6502 を 基本に 改良を 加え、 専用 1C を 開発 
する ことにした。 CPU は、 コン ピユ ー ターの 心臓部と も 頭脳 部と もい われる 最 重要 部品 だ。 

それまで、 他メ  — カー は、 テキサス •ィンス ツル メント 社の パソコン 用 CPU を 使用して い 
た。 これで 表現 出来る 色は、 せいぜい 16 色。 動き もぎ こちない。 

昭和 五十 七 年、 上 村は、 一枚の 回路 設計図を 完成した。 256X220 に 分割され た テレビ 画 
面の 画素の ひとつひとつに 対して 五 二色の 制御が 出来、 また 画像を 高速に、 かつ 微妙に コント ロ 
丨ル 出来る 能力を 持っ ている、 業務 機な みの ゲーム を 再現 出来る 家庭 用 テレビ ゲ—ム 用、 カスタ 
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ム チップ (CPU) である。 高い 開発 力を 持つ メ  — カー でも、 独自に 1C を デザインし、 生處す 
るには 一年は かかる。 

価格は、 「カラ ー テレビ ゲーム 15 」 と 同じ、 一万 五 〇〇〇 円と いう ラインが 設定され た。 そこ 
から 割り出され たのは、 カスタム チップの コストを 二 〇〇〇 円に 押さえなくて はならぬ という 結 
論 だ。 今は CPU も 数百 円と いう 価格 だが、 当時は まだ 高価だった。 

チップ 開発の ために 選んだ 提携 先は リコ ー である。 半導体 不況の 中、 リコー に とっても 喉から 
手の 出る 注文だった が、 二 〇〇〇 円と いう 価格は、 不可能に 近い。 山 内は リコー に対して、 二 年 
間で 三 〇〇万 個と いう 保証 台数を 提示す るよう 指示した。 

任天堂は、 家庭 用 テレビ •ゲ ー ム では 「カラ ー テレビ ゲ I ム 6」 「カラ ー テレビ ゲ ー ム 15 」 で、 
一 〇〇万 個と いう セー ルスを 経験して いる。 ファミコンは、 ソフトを 変えて 楽しむ ことので きる 
新型 機 だが、 ゲ ー ム 15 と 同じ 値段 だ。 一 〇〇万 個までは 行く という 読みは 出来る。 だが、 いきな 
り その 三倍の 生産 量で ある。 賭けと いってよ い 決断 だ。 

リコ ー は、 任天堂の 要求 価格を 呑んだ。 これに よって 衝撃 的な 一万 五 〇〇〇 円を 切る 価格が 実 
現した の だ。 バンダイで 、ファミコンと 同じ ものを 作る ことを 前提に 試算した ところ、 三 万円を 
切る のは 不可能と 結論が 出た そうで ある。 つまり、 「ハ ー ドで 利潤を 出す」 という 考えから 他の 
玩具 メー カー は、 一歩 も 出る ことが 出来なかった ので ある。 
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ところで、 この ファミコン 以外の 製品の 中で、 玩具 メー カ— 的 発想から 自由な セガの S G 1 1 
000 だけは、 価格 的には 同じ、 性能 も そこそこの 水準だった ので ある。 だから こそ 細々 とはい 
え 販売を 続けられた。 そして 後、 16 ビット 機の 「メガドラィブ」 につな がる ことにな ったの だが、 
「ベ ース ボー ル」 「ゴルフ」 「ドン キ ー コング」 など、 業務 用で ヒットした ソフトを 初期段階で 
次々 投入した 任天堂に 対して、 セガは 後手に 回り、 決定的な 敗北を きっして しまったの である。 

ア— ヶード •ゲ —ムの 老舗で ある セガが 何故？ と、 思われる だろぅ。 内容は、 第 5 章に 譲る 
が、 実は、 セガには それ 故の 別な 事情が あった の だ。 

• 「アタリ •ショック」 で ビッグ •チャンス 到来 

ところで、 当時の 日本では、 コン ピュ ー ターの CPU は、 rz 8 〇」 が 主流だった。 任天堂が 
選んだ CPU  — 6502 は、 かなり 特殊で ある。 実は 任天堂は、 リコー に 話を もち 込む 前に、 シ 
ャ—プ に 提携を 申し込んで いる。 だが、 これほどの ビッグ •ビジネスになる とは 思わなかった シ 
ャ—プ は、 rz 8 〇」 を 使ぅ ことを 主張して、 交渉は 不調に 終わった。 

「きめ 細かい 絵を スム ー ズに 動かす には、 6502 は、 Z 80 に 優って いた。 ユ— ザ— が 喜ぶ ゲ 
—ムを 作る には、 最適だった」 

と、 任天堂は コメントして いるが、 他社 製品との 差別 化の 他に、 本当は もっ と 大きな 目的が あ 
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った。 CPU  — 6  50  2 は、 アメリカの モス •テクノロジー 社が 開発した ものである。 もともと 
アップル n に 使われて いたの だ。 

ファミコン 開発 時には、 日本には まだいい 家庭 用ゲ ー ム •ソフトがなかった。 業務 用には ヒッ 
卜が あった が、 ゲー ムメー カ ー が ドル 箱ゲ ー ムの ファミコン 移植を すんなり 才—ケ I して くれる 
とは 思えない。 一番い いのは、 アメリカの パソコン 用 ソフトを 持って くる こと だ。 当時、 ゲ ー 
ム •ソフトの 最も 充実して いたのは、 アップル である。 

他社との 互換性を 神経質に 嫌う 任天堂で ある。 しかし、 スター ト 時は、 アップル •ソフトの 移 
植を 考えて いたの だ。 そのために、 共通の CPU を 使用した わけで ある。 ここに も 看て 取れる、 
「いい ソフト」 に対する 任天堂の 姿勢が、 どれほど シビアな ものである かは、 後々、 セガ も 含む 
他の メー カ— との 競争で もは っきり 現われる ことになる。 

もし 日本で 売れなかった としても、 アタリ V C S で 家庭 用 ゲ—ム の 面白さを 知った アメリカで 
なら 売れる だろう。 CPU を 一挙に 三 〇〇万 個 注文した 英断の 裏には、 山 内の そんな 読みが あっ 
た。 アップルの ソフト 移植を 考えた の も、 アメリカで 売る ことを 考えての こと だ。 ハ— ドの 性能 
から 言えば、 ファミコンは アタリ VCS と 比べ ものに ならない ほど 優秀で ある。 

だが、 日本で ファミコンが 市場に 出る のと 相 前後す るよう に アメリカで アタリの 築いた 巨大な 
家庭 用 ゲーム 市場は、 崩壊した。 三〇億 ドルを 超えて いた 市場が、 突然、 なくなって しまったの 
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だ。 「アタリ •ショック」 と名づ けられた この 出来事は、 アメリカの 経営学の 教科書に も 取り上げ 
られる ほど、 有名な 経済 事件と なった。 典型的な、 悪貨が 良貨を 駆逐して しまった 例で ある。 

アタリの ハー ドが 普及 するとと もに、 ゴー ルド •ラッシュに 群がる 開拓者の ように サ ー ド パ ー 
ティが 参入、 粗製 ゲ ー ムが汜 濫 した。 致命的だった のは、 当の アタリ 社の ソフト 開発 能力まで が 
低下して しまった こと だ。 プログラマ ー たちが、 一獲千金を 狙って 退社し、 VCS 用の ゲーム • 
メ ー カー を 設立した ためで ある。 本家 自ら、 愚に もつ かぬ ゲーム を 乱発し 始めた。 混乱した 市場 
に、 ノゥハゥ も 持たぬ 他 業種からまで、 金脈を 求めて 参入し、 いよいよ ゲーム の 水準が 落ちて い 
<0 

そしてと うとう、 ユー ザ— の 信用を まつた くな くして しまつた。 「アタリ •ショック」 は、 任 天 
堂を 憂鬱に した。 いつ 同じ 運命が、 行く手に 待って いるか 分からな いの だ。 が、 同時に 大きな ビ 
ジ ネス •チ ヤンスを、 任天堂に 与える ことに もなる。 

• 市場 管理の 導入で ソフト •メ— 力— を 完全 統制 

アタリの ショックは、 絶対に 避けなければ ならない。 失敗を 繰り返さない ためには、 どう すれ 
ばいい のか？ それは、 他の 会社に 勝手に、 ファミコン •ソフトを 出させない ことで ある。 任 天 
堂は、 その 方法を 研究した。 
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市場を 他社に 勝手に 荒されな いよう 管理す るには、 ファミコンに 法的 保 II を 求めなければ なら 
ない。 社の 弁護士 や 様々 な 法律 研究家と 検討を 重ねた 結果、 任天堂の 出した 結論は r 商標に 頼 
る」 であった 。「特許権」 「意匠登録」 という 手 も ある。 だが、 それには 時間が かかる。 

市場で 「商標」 を 確立 すれば、 著名 ブランドに ただ 乗りす る 商法を 禁止す る 「不正 競争 防止 
法」 に、 訴える ことが 出来る ので ある。 「ファミリ— コン ピユ ータ ー」 「ファミコン」 といった 名 
前は、 ごく さり 気ない もの だ。 それだけに 下手を すると、 普通名詞に なって しまい かねない。 

そこで ありと あらゆる 場所と 機会を とらえて、 その 名を 任天堂と 一体の ものと して 認識して 貰 
える ように、 世に 訴えた。 

「ファミリ ー n ンピユ ーター 、ファミコンは 任天堂の 商標です」 

ファミコン •ゲ ー ム •カセットに さえ、 パッ ケージ 、取り扱い説明書、 カセット 本体の 裏側の、 
三 力 所に その 一文が 入れられた。 また ラィセンス 契約で 刊行され る 関連 書籍 や 雑誌、 ファミコン 
キャラクタ ー 商品に も、 必ず この 一文は 添えられ ている。 

だが、 これ だけでは 弱い。 半ば 脅しと もい える ような 管理 方法まで 発表して いる。 

もし、 任天堂の 許可を 取らずに ソフトを 出す メー カー が あれば、 ハー ドの パー ジョンを 変更す 
ると いうの だ。 それ 以降、 他の メ ー カ ー の ソフトは 使えても、 無 許可 メーカ ー の ものは 使用 出来 
ないように する。 そんな ことは 技術的には 難しく、 たとえ 実行しても 「いたち ゴ ッコ」 に 終わる 
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可能性が高い。 が、 任天堂の 決意は 伝わって くる。 

任天堂は、 次の 三 点を、 ファミコン •ソフトを 作る メ  —カ ー に 要求した。 

まず、 ゲ ー ム 内容に ついて 任天堂の 審査を 受ける こと、 年間の 製作 本数を 三 点までと する こ 
と、 そして ROM カセットは、 全て 任天堂で 作り、 その 際に ロィ ヤリ ティを 支払う こと。 かなり 
厳しい 条件で あるが、 結果 的に、 市場 管理は 大成功し、 任天堂に 巨大な 利潤を もたらす システム 
となつ た。 

「商標に よる 不正 競争 防止法、 そして パ— ジョン 変更、 これ だけを 盾に、 我々 は ファミコン 市場 
を 守って 行こうと 考えた のです。 誰に 何とい われようと、 その 方針を かたくなに 守って 行こう 
と。 それが 奇跡的に 成功し たんです」 

と、 任天堂は コメントを 出して いる。 

だが、 実際には、 日本 型の 古い 流通機構が、 管理を 可能に させた といえる。 一時 玩具の 流通 総 
額の 七 〇パー セントが 、ファミコン 関係で 占められる 状態にまで なった。 これが、 どれ だけ 異常 
な 事態 か 分かる だろう。 たとえば 寡占 状態が よく 問題になる、 ビール 業界で も キリンの シュアは 
五 〇パー セントには 達して いない。 それ も、 同種の 商品の 中で だけの 話 だ。 それとは 訳が 違う。 
たとえば、 食料品と いう 業界 全体で、 単一の 商品が 七 割に 達する という 状態を 想像して もらえば 
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そんな 状態の 中では、 流通 側は、 任天堂の 意向に そわぬ 行為は 自粛して しまう。 メーカ ー とし 
ては、 流通を 考えずに 商品を 企画す る ことな ど、 出来ぬ 相談で ある。 つまり 「ファミコン ひとり 
勝ち」 の 構造が、 一種の 「権力」 を 任天堂に 与えた ので ある。 

もともと ソフトと ハ— ドは、 車の 両輪で ある。 たとえば VTR 戦争で、 松 下 •ビ クタ ー 陣営の 
VHS がべ ー タに 勝った のは ソフトで 差を つけた からだ。 録画 だけなら、 どちらもそう かわりは 
ない。 が、 レンタル •ビデオで 借りられ るのは、 VHS ばかり。 結局、 観たい 映画の ためには、 
VHS を 購入せ ざるを 得ない。 

つまり、 ソ トフと ハ ー ドは 互恵 的な ものな ので ある。 

東 映が、 V シネマを 製作 するとき に、 ハ— ドを 作って いる ビデオ •メ  — カー に ロィ ヤリ ティを 
支払うな どとは 考えられぬ ことだろう。 さらに、 内容に ついて とやかく言う という 事態は、 考え 
る だけで も ナンセンス だ。 だが、 ファミコンには、 それを 通用 させて いるの だ。 このため、 市場 
管理は、 ソフト •メ— 力— との 確執の 原因と もな ったので ある。 

• 任天堂の 鉄の しめつけに 問屋 も 戦々 恐々 

「流通の 壁」 を、 骨の 髄 から 知らされた メーカ ー が ある。 後、 ス ー パー ファミコン 立 上がりのと 
きに 契約 更新 問題から、 任天堂と 確執を 起こし 訴訟にまで 発展した ナムコで ある。 
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この 時期、 ナムコは ノー •ライセンスで ゲ ー ムを 製作し、 自社の ブランドを 隠して、 問屋に 壳 
り 込みに いっている。 が、 どこも 話に 乗って くると ころは、 なかった。 

ナムコが、 ゼビ ウスの 成功で ビルを 建てた のは、 有名な 話 だが、 ファミコンで 儲けた のは 任 天 
堂 や ソフト •メ  — カ ー だけでなく、 問屋 も 同じで ある。 ファミコンが、 破竹の 進撃を 続けて いる 
最中、 浅 草 橋 界隈は 新築 ビル •ラッシュに 沸いた。 問屋が、 任天堂の ご機嫌を 損ねる ような 真似 
が 出来る わけがない。 

現在のところ、 ノ ー •ライセンスの ゲ ー ムを 生産し 続けて いるのは 、「ハツ カ！ インター ナシ 
ョナ ル」 ただ 一社で ある。 ハッ カ ー は、 名前の 通り 巨大な 任天堂 軍に 歯向かう ゲリラ •ソフト. 
メーカ ー である。 巨人に 逆らう 小さな 天敵 だ。 

任天堂 側は、 公式 コメントでは 徹底的に 戦う と 宣言して いる。 しかし ハッ カ— 側が 公正 取引 委 
員 会に、 任天堂を 提訴した のに 対して、 任天堂 側から 訴訟な どの 目立った 動きは ない。 任天堂 
は、 コメントとは 裏腹に 「問題に していない」 ので ある。 

現在は、 ハツ カ ー について 訊かれる と、 山 内は、 「この 世界、 ゴ ミみたい な 奴は、 たくさん お 
るん や。 顕微鏡で 見な わからん ような のを、 いちいち 気に かけて たら キリがない」 と、 答える の 
が 常で ある。 

ハツ カ ー が リリ ー ス している のは、 いわゆる 「アダルト」 ものである。 巨人に とって、 煩い 蝿 
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のよう な 存在 かも 知れない。 だが、 逆の 見方 も 出来る。 

任天堂に とっては 、ハツ カ ー の 存在は、 r うちの 市場 管理が、 こんな メー カ— の 横行を 押さえ 
てい るんで すよ」 と、 世論に 訴え、 自社に よる 市場 操作を 正当化す る 理由の ひとつに もなる ので 
ある。 

ナムコの ような 大きな 企業が、 ノ 1 ラィセンスに 本腰を いれぬ 限り、 任天堂は 放っておく だ 
ろう。 一説に よると、 本腰を いれて 裁判を すると、 任天堂が 負ける とも 言われて いる。 そんな こ 
とは 任天堂 ばかり か、 ハツ カー も 望まぬ だろう。 ノー •ラィセンスが オ ー ケー になれば、 ハツ カ 
—の 得て いる 「旨味」 もなくなる 道理 だ。 
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5 章 濡れ手で粟の ファ ミコ ン 商売 任天堂 造 弊 局 誕生 


エクセレント & エキセントリック 

任天堂の 二つの 顔 

_ ソフトの ヒット、 ファミコン 普及で 市場は | 挙に 拡大 

「ワン •ハ— ド •メニ イ •ソフト」、 つまり ひとつの 機械に 対して、 多くの サード パ ー テイが 参 
入して こそ、 ゲ ー ム •ビジネスは 広がる ので ある。 

だが、 ファミコン 立 上がり 期には、 まだ 先行きが 不透明で ある 上、 厳しく 商標を 守り ロイ ヤリ 
テイ 契約を 結ぶ ことを 最初から 要求す る ファミコン •ソフトを 作る メー カー はなかった (もと も 
と ソフト も ハ ードも 自社で 独占 販売す るつ もりだった といぅの が、 任天堂の 公式 コメント である 
が)。 

好調な ファミコンの 売り上げを 見て、 任天堂の サード パー テイへの 参入 呼び掛けに、 他メ ー カ 
1 も 腰を 上げた。 ファミコン 用 プログラム言語 ファミリ ー べー シックの 開発で 閨 係の あった ハ ド 
ソンと、 業務 用ゲ ー ム 機の 開発を 通じて 深い 関わりの あった 業務 用ゲ ー ム大 手の ナムコで ある。 
ハドソンからは 「ナッ ツ & ミルク」 「ロー ドラン ナ 1J が 発売され た。 その 結果 r n — ドラン 
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ナ IJ は、 大 ヒットを 飛ばした。 

ハ— ドの 普及が 一二 五 万 台と いう 時代に、 一 〇〇万 個を 売り切った ので ある。 この 業績に よっ 
て、 ハドソンは 前年 比 四 倍、 五三 億 四 〇〇〇 万円の 売り上げを 記録した。 さらに 昭和 五十 九 年 九 
月より、 次々 と 業務 用 ソフトを ファミコンに 移植し 始めた ナムコから も、 ミリオン •セラ ー が 出 
た。 同年の 十一月 八日に 発売され た r ゼビ ウス」 である。 

ゼビ ウスは、 傑作 ゲーム として、 すでに 熱狂 的な ファンを 持って いた。 ゼビ ウスを やれる から 
ファミコンを 購入 するとい う、 ゲ ー ムマニ アが 続出した。 サ— ドパー テイの 参入は、 フ ァミコ 
ン •ハ ー ドの 普及に さらに ドライブを かける という、 好結果を 生んだ ので ある。 

この 時期に 任天堂の 方から 声をかける 形で 参入した サ ー ド パ— テイは、 ナムコ、 ハドソン、 そ 
れに タイト ー、 カプコン 、ジャレコ、 コナミの 六 社で ある。 これらの 会社は、 六 大国と 呼ばれ、 
これ 以降 ファミコン 市場に 参加した サード •パー テイとは 比べ物に ならぬ 有利な 条件を 与えられ 
たので ある。 年末 年頭の 玩具 商戦は、 ファミコン ー色に なった。 

_ 黙って いても 金が 入る、 ファミコンは 打ち出の小槌 

昭和 六十 年には いると、 さらに エニックス、 ア スキー、 バンダイな どが 参入して きて、 サー 
ド •パ ー テイは、 どんどん 増加し 始めた。 
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当時の パソコン •ソフト 業界は、 大きな 資金が なくと も 開業が 可能だった。 原価の、 ほとんど 
が 人件費 だけ だから だ。 しかし、 人材 も 資金 も、 多くを 必要と しないだ けに 競争者 も 多く、 儲け 
の 薄い 商売で も ある。 パソコン 用の ソフトでは、 売れても せいぜい 一万 本と いったと ころ だ。 そ 
こへいき なり 数十 万の 単位で 売れる ソフトが、 誕生した の だ。 

まさに アメリカ 西部の 開拓者が、 金を 発見した ような 騒ぎに なった。 ゴー ルド こ フッシ ユ であ 
る。 次から 次へ と 参入して くる メーカ ー から 続々 リリ ー ス される ゲ ー ムの 中には、 粗製濫造の、 
いわゆる r クソ •ゲ I」 と 呼ばれる お 粗末な もの も 多かった。 が、 ブーム の 熱気の 中で、 つまら 
ない ゲーム まで 十万の 単位で、 飛ぶ ように 売れた。 まさに 黄金時代だった。 

傑作は、 生まれに くいもの である。 絵 も 小説 も 音楽 も 映画 も 九九 パー セントは 屑 だ、 といわれ 
る。 世に、 あふれた ファミコン •ゲ —ムも 同じ こと だ。 しかし、 アタリ •ショックの 教訓から 生 
まれた、 市場 管理には、 ソフトの 品質を 落とさぬ という 目的が あった はず だ。 が、 それは ほ とん 
ど 役に立って いなかった ので ある。 

市場 管理が 大成功と 述べた のは、 ソフトの 「質」 を 支える のでは なく、 任天堂の 高 収益を 支え 
る 完璧な までの マシ ーン としての 機能に ついて なので ある。 

ファミコン •ゲ ー ムは 、初期に 参入し、 自社 ラィンでの 生産を 許された メ— カー 以外、 任天堂 
の OE M (相手 側 ブランド 生産) だ。 メー カー は、 ゲ—ム の 企画 段階で 任天堂の 許可を 取り、 任 
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天堂の 生産 ラインの スケ ジユー ルに 乗せても らう ことになる。 

メー カ— が、 プログラム •マスタ— を フロッピ ー •デスクで 納品す ると、 任天堂が、 それを R 
OM に 焼き、 基盤に 載せて カセット として 生産す る。 それを 受け取って、 メ— カー は 流通に 流す 
の だ。 つまり、 任天堂は、 ゲ ーム屋 すべての 胴元で ある。 

しかも 条件 面で 六 大国と 一般 メ  — カー の 間に 大きな 差別が 存在して いた。 六 大国の 作る ゲーム 
は、 無条件で 生産 ラインに 乗る。 自社で 生産 ラインを 持つ ことが 許されて いる、 ナムコの ような 
メ ー カー も ある。 それに 対して 一般の メー カー は、 年間 三本 だけし か 製作が 出来ない。 ロイ ヤリ 
ティ も 全く 違う。 

一般 ソフト •メ  — 力— が、 力— ト リッジ 製作費と して 任天堂に 支払う のは、 一六 〇〇 円から 一 
八〇〇 円と 言われて いる。 原価は、 六〇〇 円から 八〇〇 円。 つまり 任天堂が 懐に いれる のは、 一 
〇〇〇 円 程度な のに 対して、 この 当時の 六 大国は、 二 〇〇円 程度だった といわれ ている。 もちろ 
ん 、任天堂 自身 も、 ソフト •メ— カー である。 この場合は、 純 原価が かかる だけで ある。 

一般の メー カー は、 任天堂に ロイ ヤリ ティを 吸い上げられた 残りから 、ソフト 製作費、 パッケ 
—ジ 代、 そして 利益を 出さなければ ならない。 六 大国 や 任天堂 自身が 競争者な の だから、 販売 価 
格を、 むやみに 高く は 出来ない。 だからといって、 パッ ケ—ジ 代は、 そうそう 削れない。 利益が 
なければ、 やって いけない。 皺寄せが くるのは、 製作費と いう わけで ある。 
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普通、 ソフト •メ  — 力— が 手に する マー ジンは、 ゲ ー ム ー本に つき、 七〇〇 円から 八〇〇 円と 
いわれて いる。 それに 対して 「胴元」 の 任天堂は、 焼き付ける だけで 一 〇〇〇 円が 懐に 転がり込 
むの だ。 

任天堂 側は、 消費者に とって 魅力の ない ゲ—ム の 汜濫を 嘆き、 市場 管理の 必要を 訴える 立場 
と、 「ソフトを 作る のは メ ー カ ー の 勝手。 独禁法 上 も、 口を はさむ のは 問題が ある」 という 立場 
とを うまく 使い わけた。 こうして、 玉石混交の ゲ—ム •ソフトを 受託 生産し 続けた ので ある。 

もはや 打ち出の小槌を 手に している といって よい。 どんな ソフトだろう が、 請け負えば 一〇〇 
〇円 儲かる。 お札を 刷って いるの も 同然で ある。 これが、 一本 一万 円 近い、 現在の ス— パ— ファ 
ミ コン •ソフトでは、 任天堂には 二 〇〇〇 円が 落ちる。 まさに 「任天堂 造幣局」 である。 

• ファミコンは 商品から 社会現象へ 

時なら ぬゴ ー ルド •ラッシュに 混乱す る ソフト 市場に、 「ス ー パー •マリオ •ブラ ザ ー ス」 
いう 傑作が 送り出され たのは、 昭和 六十 年 (一九 八 五 年) の 九月で ある。 

ご 本家 「任天堂」 が、 満を 持して リリ ー スし たもの だ。 キャ ラ クタ— が、 画面 上を アス レチッ 
ク のように 自由に 動き回る。 というの が 開発の コンセプトだった。 視覚、 聴覚の 情報に よる テ レ 
ビ •ゲ ームに 、肉体的 快感までを 盛り込もうと 工夫され ていたの だ。 


と 
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「これが 他の メ ー カー の 開発した ものでなくて よかった。 おかげで ファミコンは 当社の もの だ、 

と 大きな 顔を していえ るので すから」 

と、 任天堂が 得意気に コメントす るよう に、 「ス —パー •マリオ •ブラ ザー ス」 は、 発売 以来 
数 力 月で、 二 〇〇万 個を 突破す る。 

沸騰す る ファミコン •ブ ー ム は、 他の メディアまで 巻き込んで いく。 

同年の 六月から 「ファミリ ー コン ピユ ー タ マガジン」 という 初の ファミコン 情報誌を 出して い 
た徳間 書店が r ス ー パー マリオ ブラ ザ ー ス 完全 攻略 法」 という、 いわゆる 「攻略 本」 を 出す。 こ 
れが二 力 月で、 六〇万 部を 売る ベスト セラ ー になり、 当時、 出版界で 話題に なって いた 「アイ ア 
コッカ」 を 抜いて、 発行部数 年間 一位に 輝いた ので ある。 

出版の 世界は、 ファミコン 色が 氾濫した。 徳 間の 柳の 下の 泥鰌を 狙う 同種の 本が、 三 〇種以 上 
も 書店に 並んだ。 「ファミリ ー コン ピユ —タ マガジン」 本誌 も、 十二月 号で 六〇万 部に 達した。 
この 動きを 見た、 角 川 書店 や JICC 出版 局 も、 ファミコン 専門 誌を 創刊した。 マリオに 便乗し 
た キヤ ラ クター 商品 も 街に 溢れた。 

昭和 六十 年の暮れは 五十 九 年を 凌ぐ 熱気が、 ファミコン 周辺を 包んだ。 そしてつ いに、 当初、 
任天堂が 最終目的と していた 六 〇〇万 個を 突破した ので ある。 ファミコンは、 ある 意味で 商品で 
ある ことを 越えた。 社会現象と なった の だ。 
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だが、 それと 同時に、 様々 な 社会的な 問題を 引き起こす ことになる。 

• 栄光の 陰に 累積し 始めた 矛盾 

光が ま ば ゆければ ま ば ゆい ほど、 影は 暗くなる。 うんざりす るよう な、 クソ •ゲ ー ムの氾 濫に、 
消費者の 目 も 厳しくな り、 一時は 熱狂に 支えられ、 出せば 三 〇万本 売れた ほどの ソフトに も、 人 
気の ある ものと ない ものに 差が 付き、 売れない ものが 出始めた。 

それに 対して、 ファミコン •ブ —ムが 加熱す るに つれ、 ハ— ドの 供給が 追い付かな くな った。 
それが 原因で、 悪名 高き 「抱き合わせ 販売」 が 起きる ことと なった。 つまり、 ファミコン •ハ ー 
ドは、 不人気 ソフトと 一緒で なければ 売って くれないの である。 

ゲ—ム •ソフトの 流通 システムは、 基本的に 「買 取り」 である。 全て、 返品は きかない。 製品 
は、 メー ヵ— から 五 五パー セント 前後の 掛け 率で 問屋に 流される。 さらに 問屋から 小売店へ とい 
う ルー トだ 。地方な どに 流す ために、 二次 問屋が 介在す る こと も ある。 発注は、 見込みで 行われ 
る 0 

取引 実績を 作りたい ために、 問屋は、 メー ヵー に対して、 売れそう もない ソフトで も 一定量ず 
つ 発注す る ことがある。 さらに 売れる と 見た ソフトは、 追加 発注しても、 次の 納品が 遅れる の 
で、 最初に 発注 するとき 多め に 発注す る。 同じ ことは 小売店から、 問屋に 対しても 行われる。 
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この 見込み 発注に 失敗した 商品が、 不良 在庫と なる。 問屋で 抱えて しまった 在庫は、 パ ッタ眞 
に 流す 以外に 売り さばく 以外 方法がない。 二〇〇 円、 三〇〇 円と いった 捨て値で、 取り引きされ 
るゲ ー ム ソフト も 出て くる。 

在庫 リスクの 大きな 商品で あるた めに、 とに 角、 売る ためには なり 振り かまわない。 ジョ— 力 
1 を、 消費者に 回す しかない 小売店と なると、 「お楽しみ 袋」 などと いう ものを 作る。 一 〇〇〇 
円 均一で、 一万 円 相当の 品が はいって いるな どと いう、 あれで ある。 「ファミコン •ソフトの つか 
み 取り セ— ル」 などと いう ものまで 登場す る。 

この あたりの 仕入れ 方は、 ひと 山い くらの 世界で ある。 いくらの ものを 何個 くれと いったよう 
な、 大雑把な もの だ。 だが、 「お楽しみ 袋」 や 「つかみ取り セー ル」 はま だ 無理やりに 抑し 付け 
る わけでは ない ので、 不公正な やり方では ない。 

しかし、 問屋 も 小売店 も、 バ ッタ屋 ル— 卜な どに 流した くは ない のは 同じ 思いだ。 そこで、 
「抱き合わせ 販売」 という、 違法な 商法が 横行す る ことになる。 「一対 四」 「一対 五」 という 符牒 
が、 玩具 流通 業界で 飛びかった 。「一対 四」 といえば、 それは ハ— ドに 売れぬ ソフトを 四 個つ け 
て 販売 するとい うこと。 「一対 五」 といえば 五 個 だ。 

任天堂が、 意図的に ハ ー ドの 品薄 状態を 作って いるの だとい う 噂 も 絶えなかった。 任天堂は、 
どんな ソフト だろうと 作った その 時点で、 一 〇〇〇 円 儲かる。 
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末端で、 ハー ド や 人気 ゲ—ム との 抱き合わせが 行われようと、 つかみ取り セー ルに 出されよう 
と、 すでに 任天堂は、 そこからの 利益は とっくに 頂いて いるの だ。 リスクは、 流通の みに しか 存 
在し ない。 とに 角は けて くれれば いい。 というの が 任天堂の 本音 だ。 

もちろん、 任天堂が 抱き合わせ 販売を、 指示した などと いう ことは あり 得ない。 が、 見て 見ぬ 
振りを する だけでなく、 不良 在庫で 困って いる 問屋の ために、 任天堂が 出荷 調整を して 助けて や 
る ことは 十分に 考えられ るの だ。 

というの も、 初心 会 グル ー プ のよう な 任天堂に 近い 大手の 問屋 ほど、 バッ タ屋ル ー トに 流す と 
いう 手が 使いに くいから だ。 他の 問屋に しめしが 付かない し、 サ ー ド パ ー ティの 手前 も ある。 そ 
うなる と、 廃棄 処分に する か、 抱き合わせ 販売し か 手がない。 

• ついに 公正取引委員会から 排除 勧告 

「売れる ソフト」 と 「売れない ソフト」 の 差は、 時を 追って どんどん 両極端に 分化して いった。 
昭和 六十 一年の 二月に、 今や 「マリオ」 と 並んで ファミコン •ソフトの 代名詞と なった、 エー ーッ 
クス 「ドラゴンクエスト」 が 登場す る。 ファミコン 初の ロ ー ルプレ ー ィング •ゲ —ム (R P G) 
の 登場で ある。 

三 力 月で 初回 ロット 七 六 万 本を 売り切る と、 たちまち 一 〇〇万 本を 突破。 最終的には 一三 五 万 
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まで 達した。 翌年 発売の 「ド ラク Hn」 は 二三 〇 万 本、 昭和 六十 三年 発売の r ド ラク X DI U-- 5 四 

〇万 本。 

次の年、「ドラクエ 1¥ 」発売日、おもちゃ屋の前に並んだ行列は、全てのテレビ局のーーユース 
で 紹介した。 初日 だけで 一三 〇万本 完売。 ト ー タルで 四 〇〇万 本を 売った。 

ド ラク エ人 気に 支えられて、 一四 〇〇万 台 普及し 飽和状態と 見られた ファミコンの ハ— ドの 方 
も、 一 五 〇〇万 台を 突破した。 

「マリオ」「ドラクエ」を筆頭に、ナムコの「ファミリースタジアム(フアミスタ)」、スクゥエア 
の 「ファイナル ファン タジ ー」、 バンダイの 「SD ガンダム」、 コナミの 「ツイン ビ ー」 などが 定 
番 化した。 

が、 このような 巨大な ヒット •ソフトの 誕生が、 一方で、 他の ソフトが 生きる 余地を なくして 
いった。 定番 以外、 名の 知られぬ 新作 ソフトは 見向き もされない。 しかも、 ゲーム •フ リー クス 
たちを 満足させる ために ゲ—ム 自体が 複雑 化し、 攻略す るのに 時間が かかる ようになり、 他の ゲ 
1 ムな どやって いる 間が なくなる。 

「ドラ タエ」 や 「マリオ」 のよう な 超人 気 ソフト 以外は、 タイトル ひとつ 当たりの 販売 本数が 激 
減し 始めた。 

昭和 六十 年に 売り出された のは、 六 八 タイトル。 ソフトの ROM カセットは、 二 〇〇〇 万 本が 


111 


5 章 濡れ手で粟の フ: r ミコ ン 商売 任天堂 造 弊 局 誕生 


売れて いる。 一番 本数の 脹れ上がった 六十 三年は 二 五 〇〇万 本 だが、 タイトル 数は 一四 一にまで 
増えて いる。 翌六 十四 年は、 タイトル 数は 一四 七に 増加した のに ROM カセットの 本数は ニー 〇 
〇万 本。 ー タイトル 平均では、 昭和 六十 年の 二 九 万 本から 六十 四 年の 一四 万 本まで、 激減して い 
る 0 

この 平均 本数の 中には、 ー タイトルで 四 〇〇万 本と いう 「ドラ タエ」 のよう な モン スタ ー も 含 
まれて いるの だ。 新作 ものは、 よくて 三、 四 万 本、 へたを すると 一万 本 も 売れない という 状態に 
陥った の だ。 流通に、 ゲ—ム ソフトの 凄まじい 量の 滞貨が 積み上げられる ことにな った。 抱き合 
わせ 販売は、 ハー ドと ソフト だけでなく、 売れる ソフトと 売れない ソフトの セットと いう 形で も 
行われる ようになる。 

ス ー パー •ファミコンが 発売され る 直前、 平成 二 年 十月 十二 日には、 ついに、 公正取引委員会 
から、 玩具 問屋 九 社に 対して 「抱き合わせ 販売」 に対する 排除 勧告が 出された ので ある。 

_ オモチ ャメ  — 力— が 世界の ソ 111 を 抜く 超 優良 企業に 

日本 全土の 全ての 学童、 ヤングから 大人たち まで 巻き込んだ ファミコン 騒動の 中で、 任天堂の 
業績は 驚異的に 伸長す る。 

フ ァミ コンの 立ち上がり 期に あたる 昭和 六十 一年 八月 決算では 売り上げ/  / 八〇 億円 弱、 fe 常 
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利益 三八〇 億円 強で あった 任天堂の 実績は、 ス— パーフ ァミ コン 投入 直前までの 期で ある、 率 成 

二 年 三月には 売り上げ 四 四〇〇 億円、 経常利益 一一 〇〇 億円に 達する。 

昭和 六十 一年の 全 売り上げが、 利益に 等しくな ったので ある。 経常利益で、 日本の エク セレン 
卜 •カンパ ニ— の 代表と もい える ソニ ー の 十四 位を 抜き 十三 位に ランキング された。 もっと 驚く 
べきは、 従業員 ひとりあたりの 経常利益 である。 

昭和 六十 一年から 平成に かけて、 従業員 数は たいして 増えて いない。 七〇〇 人が 八〇〇 人に な 
った 程度 だ。 従業員 数 だけを 見れば、 中小企業 レベルの ままな ので ある。 

因みに 昭和 五十 年度にまで 遡る と、 総売り上げ 七三 億円に 対して、 従業員 数 六 〇〇名 弱。 売り 
上げ 高は 六〇 倍、 従業員 数は、 一 •四 倍で ある。 そのために、 従業員 一人 あたりの 経常利益は、 
平成 元年 三月 決算で 一億を 超え、 二 年度には、 一億 六 〇〇〇 万円 (現在は 一億 八 五〇〇 万円) に 
達した。 

経常利益、 同期 トップの トヨタで も、 従業員 ひとり 当たりでは、 約 一 〇〇〇 万円に 過ぎな かっ 
た。 

三洋 経済研究所の 平成 二 年 三月の 財政 分析 デー タ で、 他の 企業 (対象 全 銘柄 一八 三 三 社) と 比 
較 して、 任天堂を 以下の よぅに 評価した。 

収益 性 1 位、 安全性 1 位、 効率 性 3 位、 成長 性 1 位、 生産性 1 位。 もちろん 財政 分析 総合 1 位 
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任天堂は 、「玩具 メ ー カ— は、 大企業に なれぬ」 という 産業界の 常識を 完全に 覆した ばかり か、 
日本を 代表す る エクセレント •カンパー ー ー に 育った ので ある。 

• 弱い者 ィジ メも 任天堂の お 家芸 

任天堂は、 エクセレントな 企業に なった が、 エキセントリックな 企業で も ある。 単一 商品で、 
日本を 代表す る 企業に なった というのは 他に 例を みないので、 それ も 当然と いえば 当然 かも 知れ 
なぃ。 

九九 パー セント、 ファミコン、 スーフ ァミと いう 商品に 頼って いる 以上、 そうなら ざるを 得な 
いの かも 知れない が、 自己の 花園に 近づこう とする 者を ■、厳しく 排除して きた。 この 方針に 対し 
ては、 断固たる 確信を 抱いて いるので ある。 

なにしろ 、「当社は 『一 強 皆 弱、 娯楽の 世界に ナンパ— 2』 は 存在し ない という 方針を 持って い 
る」 というの が、 任天堂の 公式 コメントな ので ある。 

「家電 業界は、 競争 共存で 市場 開発を はかって いく。 だから 大変な クロス ラィセンスが 横行す 
る。 比較的 持ちつ持たれつで、 どこの 家電 メ  — カー も ほぼ 同じような 機能を 持った 製品を 同時 期 
に 発壳 出来る ような 体質です。 我々 に そんな 発想は ない。 我々 はずっ とひと りで やって きたの だ 
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から、 自分たち で 開発して きた 技術は 自分たち で 製品 化し、 自分たち で ビジネスに します レ 
「我々 は ファミコン という 製品で 初めて システム 商品に 出会いました。 ハー ドと ソフトが ある、 
そして オプションで 機能の 拡張が 出来る。 

それ 以前は すべて 単体 商品で、 それは ある 意味で 自転車操業 的でした。 ひとつ ヒットを 出して 
も、 それは もう 後に つながりません。 ですからもう 次から 次へ と、 さらなる 独創的な ものを 求め 
て 開発に 追われて 行く わけです。 発展性が 無い。 ところが システム 商品になる と、 ゆとりが 出来 
る。 次の 展開は どうしようかと いう、 自分たち の 戦略に よって 持続させる ことの 出来る 市場を 形 
成で きる わけです よ。 これは 自信に つながる。 

わが 社は ファミコンの 市場に 九九 パー セント 近い パヮ ー を 注いで います。 常識家に いわせれ 
ば、 これは 企業と しては 非常に 危険と いう こと だけれ ども、 我々 としては、 この システム 商品と 
いう ものに 非常な 自信が ある わけです」 

とに 角、 金鉱を 掘り当て たの だ。 銃を 持って ガー ドし ようとす るのは、 無理ない ことか も 知れ 
ぬ。 だが、 

「ユ— ザー のた めを 思えば、 ハ ー ドは 一種 類で、 競争は ソフトの 方で ガンガン やれば いい」 と、 
いう 発言になる と、 あまりに 我田引水 過ぎる のでは ないかと 疑問が 湧く。 

ゲ ー ム •ソフトと いう 巨大な 利権を 生んだ ファミコン •ハ ー ドを 握り、 ソフトの OEM 生産と 
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いう 切り札に よる 市場 管理が 存在す る 中で、 本当の 自由な 競争な ど 存在す るだろう か。 現実に、 
サ—ド パ ー テイは、 任天堂に 対する 一種の 恐怖を 持って いる。 任天堂と しても、 「戦略と して」 
あきらかに コヮ モテを 演出して いる 節が ある。 

ソフト メ  — カー は、 ゲ—ム を 発売す るには、 次の ような 手順を 踏む。 

まず、 任天堂の サ ー ド •パ ー テイと して 任天堂と、 契約を 完了 させ、 ハ ー ドの 仕様を ォ ー プン 
にして 貰う。 自社に 機材がなければ、 開発 ツー ルを 任天堂より 購入す る。 そして OEM 契約を 結 
ぶので ある。 最低 ロットが 一万 本 だ。 めでたく サ—ド パ— テイに なれば、 立ち上げよう としてい 
る ゲーム の 内容に よって 容量と、 発売 時期を 決める。 それを 任天堂 業務 部に 連絡す る。 その 段階 
での ROM 基盤の 価格 (半導体 市況に よって 変動す る) と、 ラインの スケ ジュ— ルを 相談す るの 
である。  . 

この辺り から、 任天堂の r サ ー ド パ ー テイい じめ」 が 始まる。 本来、 独禁法の 絡みで、 どんな 
内容の ゲーム であっても、 任天堂は 作る のを 拒否で きぬの が 建て前 だ。 
r ゲーム の 内容に 比べて、 ちょっ と 生産 本数が 多い なと 判断され たら、 『もういっ べん 相談して 
みたら、 どうです か』 と、 関西弁で ネチネ チ 言われ るんで す」 

ソフト •メ— カー 勤務の OL の 話で ある。 

r 私の 上司なん かも 相当 ネチネ チ やられて るみたいです ね。 任天堂からの 電話になる と、 いきな 
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り r すみません』 の 回数が 増え るんで、 いっ ぱ つで わかります U- 

さて 次は、 この O L とは 別の メ ー カ ー の 社長の 話で ある。 その メ  —カ ー は、 ファミコンで 中く 
らいの ヒットを 飛ばした ゲ ー ムを 、メガドライブに 移植した ものを 発売した。 

ところが、 そのと たん、 それまでは 社長が 京都の 任天堂 本社に 行く と、 りっぱな 会議室に 通さ 
れ ていたのに、 玄関 脇の、 鉄 パイプが 剥き出しの 部屋に かわったと いうので ある。 

そして 担当者に 、「最近、 お宅、 ずいぶん 儲かって いるよう じ や、 ありません か。 セガさん の 
ソフト、 売れ てらっ しや るんで しょう」 - そう、 ネチネ チと 言われた というの だ。 

殺風景な 部屋で、 冷や汗を 拭く 社長の 姿が 見えて きそう だ。 

ファミコンの ソフトを メガ •ドライブに 移植した。 という 話に、 任天堂が 難色を 示す のは 当然 
といえば 当然、 とも 思われる だろう。 

が、 その 逆 も、 任天堂は 厳しく 規制して いるので ある。 セガを 始めと した 他メ ー カ ー 用の ソフ 
卜 は、 発売 後三年 間は、 ファミコンに 移植 出来ない ので ある。 暗黙の 了解事項と なって いる。 

他社で ヒットした ソフトなら、 ファミコン だけし か 持って いない 人 も、 大いに 興味を ひかれる 
に違いない。 任天堂が、 シヱ アの 九〇パ ー セントを 押さえて いる ゲーム 機器 界の 状況を 考えれ 
ば、 単純に 計算して メガドライブの 一〇 倍は、 売れる 勘定で ある。 

他社の ヒット 作品を ファミコンの ソフトに 取り入れる ことは、 ゲーム の レ パ— トリ ー を 広げる 
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ことにな り、 ユ— ザ— にも 喜ばれ、 ソフト 会社 も 自社 も 儲かり、 いいこと ずくめ であるは ず だ。 
が、 それに 対して さえ、 規制を 加えて いるの だ。 

ネチネ チく らいなら いい 方 だ。 OL の 話の 続きで ある。 

「日 電 HE  (PC エンジン) や セガと も 付き合いの あるよう な 目を つけられた メーカ ー なんかは 
(まさに さっきの 社長が やって いるよう な メー カ— である)、 ラィンが いっぱいなん で、 とか 言わ 
れて 納期を 遅らされた りする こと も あるそう です。 普通 三 力 月で 納品され ると ころが 六 力 月、 返 
事 も くれなくて、 ようやく アップし たと 思ったら ドラ クエ 発売の 直前だった り」 

巨大な 人気 ソフトと 同時 期に されて は、 自社の ソフトな ど 吹っ飛んで しまう。 

やはり、 セガと 付き合い 始めた 別メ ー カ ー の 社長は、 それが 任天堂に ばれる のを 怖れる あま 
り、 ノ ィロ ー ゼにな った。 セガに、 「そちらに 任天堂の 探偵 社が 調査に いっている でしょう」 と、 
何度も 電話を かけた。 
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驕 りの 見え 始めた 任天堂 

誤算の 連続で 上昇 気運に かげり 

•期待は ずれに 終わっ た ディスク •ドライブ 

「システム 商品」 と 任天堂 自ら 言う ファミコン だが、 今のところ アッセン プリの 方は、 思惑 通り 
には 普及して いない。 

ハドソンと 共同で 開発した 「ファミリ ー ベー シック」 は、 ファミコンに キ ーボー ドを つない 
で、 ゲーム の 代わりに プログラム言語の 「BASIC」 を 組み込んだ カセットを セットし、 パ ソ 
コンと して 使おうと いう もの。 しかし、 これは かなり 力を入れて 宣伝した にもかかわらず 不発に 
終わった。 いかにも 機能が、 中途半端だった からだ。 

マリオ や カメな ど 任天堂 キャ ラ クター を 使って ゲ—ム を 作れる というの が、 「売り」 の ひとつ だ 
ったが、 ごく 簡単な ものし か出来ない。 音楽 システムは、 音階を 並べて 音を 出す 程度。 ヮ ー プロ 
システムは、 漢字が 使えぬ ので、 お遊び。 ファミコンの 熱気の 中で 四 〇万台 ほどが 売れた が、 結 
局は、 忘れ去られて しまった。 
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「任天堂は、 今後 ディスクで しか ゲーム を 発売し ません」 「ディスク ラィター は 年内に、 一万 力 
所 設置す る」 

勇ましい ラッパと もに 売り出され たのが、 昭和 六十 一年の 二月に 登場した r ディスク シス テ 
ム」 だ。 「ディスクシステム」 は、 RO M カセットの 差し込み 口に、 ディスク ドライブを つなぎ、 
磁気ディスク (フロッピー ディスクとは 別) での ゲ—ム 供給を 可能に した ものである。 定価 一万 
五 〇〇〇 円だった。 

「ディスクシステム」 は、 消費者に 爆発的に 受ける はずと、 任天堂は 考えた。 ファミコン •ソフ 
卜の汜 濫が 、当時の 半導体 市場を 押し上げ 、ファミコン 発売 当時は、 三 〇〇〇 円 代だった ソフト 
価格は、 五 〇〇〇 円 代が 主流に なって いた。 子供の 小遣いでは、 そうそう 何 本 も 買えない。 

半導体を 使わない ディスクで、 ソフトを 供給で きれば、 大幅に 販売価格を 下げる ことができる 
の だ (任天堂から 発売され た、 ディスク 専用 ゲーム 第一 弾の r ゼルダの伝説」 は、 二 六〇〇 円)。 
それに、 ディスクは 当時の カセットの 三倍の 容量を 持って いた。 その 大 容量を 生かした 斬新な ゲ 
丨ムを 作る ことが 出来る。 

さらに ユー ザ— が 購入した ゲーム に 飽きたら 小売店に 設置され た 「ディスク ラィタ—」 という 
装置に よって、 一回 五〇〇 円で 書き換える ことが 出来る。 子供の お 小 遺いでも、 十分、 手が 届 
く。 任天堂に も メリットは 大きい。 この頃、 ファミコン •ソフトには 「中古 市場」 が 形成され 始 


120 


駆り の 見え 始め た 任天堂 誤算の 連続で 上昇 気運に かげり 


めて いた。 

当然ながら、 ここに 任天堂が 介入す る 余地は ない。 鉄の 管理が 崩れる 可能性が ある。 巨大な 堤 
でさえ 蟻の 一穴から 崩れる。 いや、 すでに 蟻とは いえない 規模 だ。 

最大 手の 「明 響 社」 などは 一〇〇 店舗を 越える フランチャィズ 展開を している。 だが、 デ ィス 
クラ イタ ー を 採用 すれば、 結果と して、 中古 市場まで 任天堂は、 手に入れ るのと 同じ ことになる 
の だ。 

実は、 任天堂が 、ディスクシステムに 一番 魅力を 感じた のは、 そうする ことで 消費者と 直接に 
結び付き、 これを 機会に、 ソフト •メー カー に、 いよいよ 厳しい 鉄の 輪を 嵌める ことが 出来る と 
いう 点だった。 

ディスクシステムを 動かす 基本 ソフト (0S  •技術 資料) を 提供す るのを 盾に、 ソフトの 著作 
権を 折半に する 契約を ソフト •メー カー に 強要した ので ある。 しかも 買き 換え 機 r デ ィス クライ 
タ ー」 に 登録す るゲ ー ムの 種類は、 任天堂 自らが 選定 するとい うので ある。 

「ディスク カー ドは 任天堂し か 作れぬ ので、 完全に サード パー ティを 任天堂の コント ロー ル 下に 
置く ことが 出来る。 しかも、 おもしろくない ゲーム は、 ユー ザー 自身の 自由 意思に よって デ ィス 
クを 書き換えて 駆逐され るので、 技術力の ない ソフト メー カ— は、 自然淘汰され、 質が 高まる」 

と、 任天堂は 高言して いた。 
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鳴り物い りで 登場した 専用 ゲーム 「ゼルダの伝説」 の 人気 も あり、 ディスクシステムは、 立ち 
上がりは 好調だった。 発売日が 平日だった こと も あり、 子供の かわりに 玩具 屋に 並ぶ お父さん、 
お母さんの 姿が 目立ち、 また 社会的な 話題を 呼んだ。 

しかし 初年 度で ニニ 四 万 台を 売った ディスクシステムは、 二 年 目は 七 五 万 台、 三年 目 二 九 万 
台、 四 年 目 十一 万 台と、 漸減して いく。 

ファミコンが 生まれる までは、 任天堂に とって 一 〇〇万 台と いったら 超大 ヒット だ。 だから 商 
品と しては 失敗とは いえない。 だが、 思惑が 外れた のは 確かだろぅ。 

ゼルダに 続く、 第二 弾の 専用 ゲ ー ム 「謎の 村雨 城」 が、 不人気だった の も 響いた。 ファミコン 
の 人気を 決定 づけた のは、 「ゼビ ゥス」 などの サ—ド パー ティから 供給され た ソフト だ。 

だが、 ディスクシステムでは 、ファミコンで 六 大国に 許して いた 自社 製造な どの 特権を 一切 認 
めなかった ために、 開発 力の ある ハドソン や ナムコが 参入を 見合わせた。 これ 以降、 任天堂と 有 
カサー ド パ— ティとの 間が、 ギクシ ャクし 始め、 ハドソンは NEC と 組んで PC エンジンの 開発 
に 手を 貸し、 ナムコとは 後述す る 「テトリス 問題」 まで 含めて 訴訟 合戦に 発展して いくので ある。 

六 大国 ばかり か 他の メ ー ヵ ー も、 あまりに 厳しい 契約 条件に、 ディスクに 熱意を 持たな かっ 
た。 そのために、 彼らの 中から も、 人気 ソフトが 生まれなかった。 

しかも 皮肉な ことに ディスクで なければ 開発が 難しい と 思われた 本格的 RPG が、 「ド ラク X J 
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で 実現して しまう。 大 容量 ROM カセットが、 開発され たの だ。 

ディスクシステムは、 流通に も 嫌われた。 ソフトが 低価格で あれば、 それだけ マー ジンが 減 
る。 ディスク ライタ— による 書き換えは、 五〇〇 円。 小売店が 手に する マー ジンは たったの 一〇 
〇 円。 場所 ばかり 取って 効率が 良くない。 任天堂と 小売店の 直接 取り引きになる ので 問屋は 蚊屋 
の 外 だ。 

流通 やメー カー 側に デメリットが 多すぎた ことと 同時に、 任天堂に とって 意外な ことには、 消 
費 者の 側から も、 ディスク •システムは あまり 好評ではなかった。 ゲ—ム を プレイ するとき、 デ 
ィス ク は、 ハ ー ドの 側が 情報を 読み取る のに 時間が かかり、 気持ちが 殺 がれて しまう からで あ 
る 0 

結局、 ディスクシステムは、 主流には なり 得なかった 。ディスク だけで 供給す ると いっていた 
任天堂 自身が、 r ス ーパー マリオ ブラ ザース 3」 は、 ROM カセットで 供給した。 

• 鳴り物入りの ネット ワ—ク 構想 も 尻す ぼみ 

「ディスクシステム」 には、 もう ひとつ 大きな 狙いが あった。 任天堂は、 広告代理店の 電 通と 組 
んで 、この システムを コアと して ファミコン ネット ワ ー クの 組織化を も 狙って いたので ある。 

デ イス クフ ァッ クスと いう モデム アダプタを 用い、 デ ィス クシ ス テムを 装着した ファミコン 同 
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士を 電話回線で 結べば、 パソコン通信の システムと 同じ ものが、 きわめて 価格が 安く 実現 出来る 
わけ だ。 システム 全体で 七〜 八 万円 だ。 パソコンの システムなら 最低で も三〇 万円は かかる。 

当時 六 〇〇万 台 も 普及して いた ファミコンを 端末と して ネット ワーク 化すれば、 それだけで 日 
本 最大の ニ ユー メディアが 創出され る。 

任天堂は、 通信 ネットの 面白さを 理解して 貰おうと 、ディスク 用の ゴルフ ゲ—ム を 開発して 発 
売した。 自宅で スコアを 記録した ディスクを 玩具 店に 持って いき、 玩具 店が それを ビデ オフ ァッ 
クスに かける と、 自動的に 任天堂 本社に 送られ、 ランキングが 計算され デ I 夕が 戻って くる。 デ 
ィス クと ビデオ ファックスが 家庭に 普及 すれば、 自宅で、 離れた プレイヤー 同士が プレイしたり 
情報を 交換したり 出来ます よ。 という PR のた めで ある。 

この ゲーム を ゴルフに したの もミソ だ。 親の 方 も 参加 させようと したので ある。 ファミコン. 
ネットで 巨大な 情報 インフラが 現出 すれば、 様々 な 情報 サ ー ビス、 ホーム バン キング、 ホ ー ムト 
レ ー デ イングな ど ホー ム •オ ー トメー シ ョンが、 可能になる。 任天堂は ネット ワ—ク 企業と して 
君臨し、 サ ー ビス 提供 企業を 管理して いけば いい。 という 考え だ。 

が、 その 構想は、 構想の みに 終わった。 確かに ファミコンは、 ボ— ドを 装置 すれば パソコンに 
なる。 

ハドソンと 提携した 「フ アミリ ー ベ ー シック」 は、 その 機能に 着目した もの だし、 ネッ トワー 
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ク 構想 も 同じ だ。 だが、 ファミコンに しても ス ー ファ ミに しても、 やはり 『手 供の もの U- という 

ィメ ー ジが 強い。 これを このままの 形で、 ゲ ー ム以 外の ものに 利用 するとい うのは、 無理が ある 
のでは ないか。 

かなり 以前に、 墜落した 飛行機の 中に、 模型飛行機の 天才 的 設計者が いて、 壊れた 部品を 組み 
合わせて 飛行機を 作って しまう という 映画が あった。 同乗者た ちは、 主人公が 飛行機の 技師と 知 
って 喜ぶ が、 模型と 分かり 大いに 落胆す る。 模型 も 本物 も、 原理は 同じな のにで ある。 だが、 こ 
の 気持ちは 分かろう という もの だ。 ィメ ー ジ という ものは、 大切 だ。 

大人は、 誰し も、 息子の 「遊び道具」 を 前にして、 目を 血走らせながら ビジネスを する 気には 
なれないだろう 。ファミコンは、 あくまで 1C を 利用した ゲーム 機な の だ。 

そういう 意味では、 今年 (平成 五 年)、 映画 r ス ーパー マリオ」 の 公開と 同時に 発売され る (六 
月 二十 一日) r ス ー パ— スコ ープ」 という アセンブリは、 相当な ヒットを する だろう。 バズ ー カ 
砲の ような 形の 武器で、 カセットで 提供され る 画面を ター ゲットに して 撃つ という もの だ。 四十 
年代に ヒットした 光線銃の 応用で あるのは、 いうまでもない。 

ネット ヮ—ク 構想な どと いう 「夢物語」 ではなし に、 玩具と して 足が 地に ついた 企画で ある。 
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6 京 覇者 任天堂に 挑み 続けた セガ 臥薪嘗胆の 歴史 


連戦連敗 屈辱の 中で、 

反撃の のろしを あげた セガ 

_ 「ス— パ— ファミコン 敗る」 の 衝撃 報道 

任天堂は、 日本に おいて 平成 二 年 (一九 九〇 年) 末に、 従来の 8 ビット 型 ファミコンに 加え 
て、 16 ビットの 上級 機、 スーパ ー ファミコンを 発売し、 再び 日本を 熱狂の 渦に 巻き込んだ。 

セガは、 それに 先行 させて 16 ビット •ゲ ーム機 「メガドライブ」 を 発売して いる。 この セガの 
メガドライブに、 ス —パー ファミコンが 負けた といぅ 記事が、 新聞 •雑誌を 賑わせた のは、 平成 
三年の 初頭で ある。 

正確に 言えば、 スー パー NES  (任天堂 エン タ— テイ メン トシス テム) と、 セガ •ジヱ ネシス 
の 話で ある。 つまり アメリカでの こと だ。 一九 八 五 年 (昭和 六十 年) に NES といぅ 名で、 アメ 
リカに 進出した ファミコンは、 アタリ ショックで 冷え きっていた テレビ ゲーム 熱に 再び 火を 点 
け、 市場を 席巻して いた。 

セガの 8ビット機「マスタ|システム」も健闘はしていたが、シェアは 10 ”1といったとこ6 
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だっ た。 16 ビットの ジヱ ネシスが、 登場して 差は 縮まっ たが、 任 夭 堂の 16 ビット 機が 登場 すれ 

ば、 日本で そうだった ように 蹴散らされる 可能性 も 高い。 

一九 九 一年の クリスマス 商戦での 主力は、 当然 アメリヵで 発売 間 もない 任天堂の 新 銳機ス ー パ 
丨 ファミコン (ス ー パ 1NES) だと 見られて いた。 ところが、 最も 売れた のは セガだった の 
だ。 

わずかな 差わず かな 間だった が、 任天堂の 金城 湯 池だった 家庭 用 ゲーム 機の 分野で トップの 地 
位を 得た の だ。 これを 最も 喜んだ のは、 任天堂 出身で、 実質 上 セガの コンジュ ー マー 分野を 育て 
上げた、 駒井徳 蔵であった のは、 言うまでもない。 

_ ラィバルへの 道を 決定 づけた 駒 井の 決断 

駒 井が セガに 入社した 昭和 五十 七 年頃は、 パソコンと ゲ—ム 機が 錯綜して いた 時期で ある。 
日本 電機の rpc— 800 〇」 シリ— ズが 普及し 始めた 頃で、 ホビ！ パソコン という 謳い 文 
句で、 「PC  — 600 〇」 が 発売され、 玩具 業界からは、 ゲーム 用の パソコンが 次々 投入され て 
いた。 また 家電 業界では、 MSX 構想が 取り沙汰され ていた。 

MSX 構想は、 パソコン 業界の 仕掛け人、 ア スキー の 西 和彦が 中心と なって まとめた もの だ。 
三菱 電機、 松下電器、 ヵシオな ど パソコンに 乗り遅れた 十数 社が 参加した。 ハー ドの 規格を 統一 
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し 各社 互換性の ある ソフトを 供給して、 先行す る NEC、 富士通、 シャー プの三 社を 包囲し よう 

という プロ ジヱ クト である。 

これに 刺激され て セガの 中に も、 家庭 用 ゲーム •パソコンに 進出し ようとい う 機運が 醸成され 
つつ あった。 そこに、 「ヵラー テレビ ゲ ーム」 で、 ノゥハゥを 経験して いる 駒 井が 入社して きた 
ので ある。 

「渡りに 船」 というよう な 形で、 セガは、 昭和 五十八 年、 PC  (パ— ソ ナル •コン ピユ ータ ー) 
事業部を スタ— 卜 させた。 PC 事業部を 任された 駒 井が 考えた のは、 「作るなら ゲ ー ム専用 機と 
して、 コンセプトを はっき りと 割り切ろう」 という ことだった。 駒 井は、 自ら パソコン •ショ ッ 
プを 回って みて、 実質的には ゲーム にし か 用いられて いないのを 看破して いたの だ。 

任天堂が、 r ゲーム 以外の 機能を 切り捨てよう」 と 考えた のと 同じで ある。 コン ピユー タ—と 
いえ ども、 子供を 対象と した 「玩具」 として 考えられる 任天堂 流の 発想と いえる。 

駒 井の この 決断に よって、 セガが 任天堂の 最大の ラィバルと なる 宿命は、 決定した。 ゲ ーム専 
用 機は、 子供を 夕— ゲットに 置く ことになる。 価格は、 相当に 安くし なければ ならない。 それ 
に、 もちろん、 古巣の 任天堂 も、 その 分野に 進出して くると いう 情報を、 つかんで いた。 

任天堂は 、「ヵラー テレビ ゲ ーム」 では、 全く 同一の 構造を 持つ ゲ—ム 機の 機能の 一部を 殺し、 
それを r6J として 一万 円 以下の 目玉 価格で 売り、 一方の 「 15 」 に 一万 四 八〇〇 円の 値 づけを し 
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て 元を 取っ た。 いわば 「肉を 切らして 骨を 切る」 凄味の ある 作戦を 用いた ような 会社、： U。 出す以 

上は、 相当の デ ィス ヵウント 価格で 勝負して くるは ずで ある。 対抗す るには、 思い切っ た 定価を 
付けなければ ならない。 

だが、 PC 事業部は、 まだ 出来た ばかり だ。 当時の セガの 中では、 主流からは 外れた 部署で あ 
ったと いってよ い。 新型 ゲ—ム に 社運の 全てを 賭けて いる 任天堂の ように、 CPU を 特注し、 三 
〇〇万 個を 保証 するとい うような 策は うてない。 

駒 井は、 コスト •ダウンの ため、 ゲーム 機の 筐体を、 ぺ ー パ ーフュ ノ  —ル (特殊な 紙) で 作っ 
た。 「紙を 使った ゲ—ム 機なん て」 と、 ア— ケード •ゲ ームを 担当して いる 部署からは 冷たい 眼で 
見られた。 だが、 「安くし なければ 子供が 遊べぬ」 と、 駒 井は あくまで 自分の 方針を 貫いた ので 
ある。 

さらに、 学習 ソフトを 開発した。 当時、 玩具の 売れる ヴ ォリユ ーム ゾ—ン は、 二 〇〇〇 円で あ 
つた。 いくら コスト •ダウンしても、 コン ピユ ー ター は、 そうそう 子供が 小 遣で 買える ものには 
ならない 0 

だが、 「勉強に 使う」 となれば 子供が 親に ねだり やすいは ずで ある。 「学習用と して 買って 貰 
い、 後は、 ゲ ー ム ソフトを 売ります。 この 作戦は、 必ず 成功し ます」 —— 駒 井は 自信を 持って 言 
い 切った。 だが、 社内から 返って きた 返事は 耳を 疑いた くなる ものだった。 
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_ 苦心の SG—IOOO も マリオに KO 

駒 井に 戻って きたのは 、「売る といっても、 家庭 用の ゲ—ム 機 用の ソフトなん て どこに あるん 
だ？」 といぅ 言葉だった ので ある。 

「セガは、 ア ー ヶー ドで 人気の 高い ゲ ー ムを 沢山 持って いる じ ゃないで すか。 その ソフトを 家庭 
用に 移植 すれば いい」 

「出来ない。 何故なら、 すべて 権利を 売って しまったから だ」 

家庭 用ゲ ー ム機に 進出す るつ もりの なかった セガは、 人気の あった ア ー ヶ ー ド •ゲ ーム のソフ 
卜化 権の 大半を アメリカの 家庭 用 ゲ—ム •メー カ ー に 売って しまって いたの だ。 残って いたの 
は、 買手の つかない ゲ—ム だけ。 

P C 事業部は、 慌てて オリジナル •ゲ ー ムの 開発を 始めた。 昭和 五十八 年 七月、 時を 同じく し 
て 「ファミコン」 と 「SG—looo」 は 発売され た。 値段 もまった く 同じ 一万 四 八〇〇 円。 因 
みに セガは、 rsGIlooo」 本体に ボー ドを 付け、 簡単な プログラミングを 可能に した rs 
C— 300 〇」 も、 二 万 九 八〇〇 円で 一緒に 発売して いる。 SG が、 「セガの ゲ ー ム 機」、 sc が 

「セガの コン ピユ ー タ ー」 といぅわけだ。 

任天堂が 「ファミコン」 の 目玉と して 同時に 発表した ソフトは、 皮肉に も 駒 井の 提案に よっ て 
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行われた 社内 公募で 見出だされた 宮本 茂の 「ドン キー •コング」 であっ た。 

さらわれた ピ ー チ 姫を 助ける ために、 転がって くる 樽を かわしながら、 ビルの 最上 階に 陣取っ 
た 暴れ者の 「ドン キ ー コング」 を 退治に 向かう という ゲーム だ。 この 主人公の キャ ラ クター が、 
マリオと なる。 ア —ケー ドで も 高い 人気を 得た 傑作 ゲ ー ムだ。 

これに 対して セガが 用意した のは、 「コンゴ •ボンゴ」 

転がって くる ヤシの 実を よけながら 、ジャングルの 奥に 陣取る 暴れ者の ゴリラを 追いつめ てい 
くと いう もの。 つまり 「ドン キ ー コング」 の パク リ である。 これでは 勝負に ならない。 

家庭 用 ゲーム 機と いう リングに おける 第ー ラウンドは、 準備 不足から、 いきなり 強烈な パンチ 
を 食った セガの 一方的 敗戦と なった。 次に セガが 出した ソフトは 「サッ カ ー ゲ —ム」 だ。 これは 
かなりの 人気を 呼んだ。 

「SG—looo」 は 善戦し、 一時 「ファミコン」 に 迫った。 が、 ソフトの ストックの ない セガ 
は、 息が 続かなかった。 それでも 辛うじて ノックアウトを 免れた のは、 ゲーム 機と しての 割り切 
りの よさと、 ファミコンと 同じ 価格を 設定 出来た からだ。 

一時 本命と 目され た バンダイの 「アルカディア」 も 本家 アタリの 「アタリ 280 〇」 も、 また 
その他の メーカ ー も、 ファミコン 登場に よってす ベて 家庭 用 ゲ—ム 機から 撤退せ ざるを 得な かっ 
た。 


133 


6 章 覇者 任天堂に 挑み 続けた セガ 臥薪嘗胆の 歴史 


もし、 駒 井に よって 「任天堂 的 発想」 の 血が はいらなければ、 おそらく セガが 家庭 用の 市場に 
投入した ゲ—ム 機は、 パソコンに 近い コンセプトで まとめられた だろう。 そして、 他の メー カー 
と 同じく 販売 中止に 追い込まれ ていたは ず だ。 

メガドライブの 開発 もな く、 セガは、 あるいは バンダイと 同じように 任天堂の サ ー ド •パー テ 
イにな っていた のか も 知れない ので ある。 つまり ナムコと 同じ 型の 企業で ある。 そうな れば任 天 
堂の 言う 通り、 家庭 用 ハー ドは 「シングル •ベンダー」 の 世界に なって いただろう。 

• 運命を 賭けた 次世代 ハ— ドの 開発 

昭和 六十 一年、 沸騰す る ファミコン •ブ ームの 中で、 セガの 「SG—looo」 を モデル チヱ 
ンジ した、 「セガ •マー ク In 」 は 相変わらず 苦戦して いた。 

マ— ク n は、 ファミコンを 意識して、 ハ— ドの 性能を ライバルよりも 少し 上げた ものである。 
だが、 市場に 確た る 地位を 築いて しまった ファミコンの 前では、 その 程度の 差別は 何の 役に もた 
たなかった。 ハ ー ドを 引っ張る のは 何と いっても ソフト だ。 

ファミコン 陣営は、 任天堂 自身が 「ス ー パー マリオ」 という 絶対的な 力を 持つ ソフトを 持つ 上 
に、 ブ ー ムに 乗って 力を 持つ サード パー テイが 次々 と ヒット •ソフトを 投入して くる。 市場の 九 
割 近くを 押さえられ ている 以上、 セガに 協力して くれる サード •パー テイな どい るは ず もない。 
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セガで も マリオに 負けぬ ゲーム を 生み出そうと 悪戦苦闘した が、 どうに もな， b なかっ た。 この 

まま 同じ リングの 上に いても、 勝負に ならぬ。 「ス ーパー マリオ」 を 研究して 似た ゲ ー ムを 作っ 
て も、 マリオを 越える ことは 出来ない。 

テクニカル •ノック アウ トされる 寸前に、 セガは、 ファミコンの 方を 向き 歯ぎ しりす るのを 止 
めた。 目を ユ ー ザーの 方に 戻した ので ある。 

マリオに 勝つ には それを 越える、 新しい 魅力の ある ゲ ー ムを 作らなければ ならない。 そのため 
には、 次元の 違う 能力を 持つ ハ ー ドを 開発す る 以外ない。 ゲ ー ム 機は、 4 ビットから 始まり、 8 
ビットに ステップ •アップした。 ユー ザー は、 必ず、 より 高度な ものを 求める ようになる。 次は 
必ず 16 ビット 機になる。 

セガでは業務用に、「システム 16 」という 16 ビット.マシーンを開発し、他社に先がけて投入し 
ている。 それを 応用して、 アーケ ー ド •ゲ ームに 近い クオリティを 持つ ゲーム 機を 開発し よう。 
そして 今度は、 人気 ゲ—ム を 移植す るの だ。 必ず コン シユ ーマー の、 支持を 受けられる はずで あ 
る 0 

そう 決した。 

新 16 ビット 機 開発に 関しては 、ファミコン 神話に 学んだ 方法 も 取り入れた。 コスト •ダウンの 
ために CPU を 大量 発注す る 策 だ。 
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ア ー ケ ー ドゲ ー ムを 、移植し やすくす るた めに、 選んだ 〇卩：3は「システム 16 」と同じ680 
0  0 。奇しくも、 任天堂が ファミコン 開発 時点では アップル •ソフトを 狙って アップル n に 使わ 
れ ていた 「CPU  — 650 2」 を 採用した のと 同じように、 当時の マッキントッシュ や アミ ー ガ 
の CPU は、 68000 である。 そちらの ソフト 移植 もやり やすい。 が、 68000 は、 高価 
だ。 

そこで シグ ネテ ィクスと いう 68000 の ビジネスに 新規 参入し ようとし ている アメリカ 企業 
に 絞って、 交渉した。 「マスタ ー システム」 (マ— ク n  •アメリカ 版) は、 アメリカで 一〇 〇万ム ロ 
をセー ルスして いる。 セガは、 シグ ネテ ィクスに 一 〇〇万 本 購入を 保証し、 最初の 分と して 三〇 
万 本を 一括 発注す る ことで、 市価の 半分 程度の 見積もりを 出させた ので ある。 だが、 難問は、 ど 
ういう 価格で どういう 機能で まとめる かで ある。 
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16 ビット 機を めぐる 

両者の 息づ まる 攻防 

_ セガの 16 ビット 機 開発に 水を 浴びせた 任天堂の 発表 

セガが、 16 ビット 機の 開発が 佳境には いった 昭和 六十 二 年 (一九 八 七 年) 九月、 突然、 任天堂 
も 16 ビット 機 「スー パ ー ファミコン」 を 開発して いる ことが 任天堂の 地元 地方紙 「京都 新聞」 に 
発表され た。 来年 夏に も、 全国の 店頭で デ モンス トレー ショ ン するとい う 内容 だ。 

セガの 開発 陣は うなった。 その スケ ジユ ー ル だと、 8 ビット 機と 同じように、 まったく 同時 期 
になる。 いよいよ コンセプトは 難しくな った。 任天堂が、 どのような ハー ドを 出して こようと、 
ビク ともしない 性能で、 しかも 価格 も 安くし なければ ならない。 

結局 開発 陣は 、定価を 二 万円 程度に 押さえる ために、 「回転 •拡大 •縮小」 機能を 省略、 音声 
も 生 音声を デジタル 化して 取り入れる DS P (デジタル •シグナル •プロセッサ—) 技術を 使っ 
た PCM 音源を 諦めて FM 音源を 採用した。 

ファミコンとは 比較に ならぬ 性能を 持ち、 NEC と ハドソンが 共同 開発して 発売され たばかり 
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の 高級 機 rpc エンジン」 を も 凌ぐ セガの 16 ビット 新型 機は、 「メガドライブ」 と 名付けられ、 
昭和 六十 三年 九月 二十 九日、 皇居 前の パレス ホテルで、 デ モンス トレ— ショ ンが 行われた。 そし 
て、 十月 二十 九日、 全国で 発売され たので ある。 ソフトは 「獣 王 記」 「ス ぺース •ハリアー n」 な 
ど、 業務 用ゲ ー ムを 移植した。 

任天堂は、 このす ぐ 後に 本社で 新 16 ビット 機 r ス ー パー ファミコン」 の 試作 発表会を 開いた。 
最大の売り物は、「回転.拡大.縮小」機能と ? 0:§音源。セガの弱点を突いたものだった。セ 
ガの 開発 陣は 、さすがに 青く なった。 苦戦は 必死で ある。 

だが、 すぐに も 登場す ると 思われた スーフ ァミの 発売は、 幾度 も 延期され、 なんと 二 年後、 平 
成 二 年 正月だった。 実は、 任天堂に 関する 最初の 京都 新聞の 記事は、 NEC と ハドソンが 共同 開 
発した r p c エンジン」 の 発売 直後だった。 そして、 試作 発表が 「メガ ドラ」 発売の 直後。 

任天堂は、 ライバル 機 登場に 牽制球を 投げた の だ。 「本命のう ちが、 もっとい いものを 出す . 〇 
お待ちなさい」 とサ ー ド パ ー テイと 消費者に 期待を 持たせ、 ライバル 機の 買い控えを 誘う 作戦で 
ある。 

それにしても 任天堂の 16 ビット 機の 投入が、 何故 発表 以来 二 年 半 近く も 遅れた のか。 

任天堂 側の 公式の 立場は、 「全て 予定通りだった」 である。 時期に 関する 記事は、 マスコミが、 
勝手に 憶測で 書いた というの である。 
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だが、 後に 任天堂の 技術 陣も 半ば 認めた こと だが、 発表され た メガ ドラの 性能が 予想 以上に 素 
晴らしかった ために、 コンセプトの 見直しが 迫られた ので ある。 任天堂は、 メガ ドラの 性能を あ 
ら ゆる 点で 凌ぐ ために、 安価に 高度な DSP 技術を 提供す る 能力を 持つ 総合 AV メ ー カー 「ソー ー 
I」 に 接近す る ことになる。 

ここから CD—RO M 機 開発 提携の 話が 持ち上がり、 さらに それを 巡る 「ソー ーー」 「任天堂」 
のゴタ ゴタに 発展して いくの だが、 この 顚末 について は 筆者の 前著 『ソー 11 が 任天堂に 食われる 
日』 に 詳しい ので、 そちらを 参考に して 貰いたい。 

•屈辱的な 山 内発 言に 切歯扼腕の 開発 スタッフ 

「ス— ファ ミ」 の 発売の 延期が ハ ー ド 開発の 遅れが 原因だった としても、 任天堂に 余裕が あった 
といぅの も 確か だ。 セガ や ハドソンの 思惑 通りには 「メガドラィブ」 や rpc エンジン」 は、 売 
れな かった の だ。 

例の、 「 16 ビット 機が ちっとも 売れん のは、 明らかに ソフトが 面白くない からです」 といぅ、 
セガに とって 屈辱的 この 上ない 発言を、. 山 内に 許す ことになる (P C エンジンは 8 ビットな の 
で、 メガ ドラの みが 発言の 対象で ある) 0 

r ス ーパーマリオ」や「ドラクエ」は、知らない者がいないほどの著名度を誇るのに、そのよぅ 
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な 話題を 提供 出来る ような 大 ヒット 作品が セガには 生まれなかった。 

「業務 機 並」 が メガ ドラの 売りで、 人気 アー ヶード •ゲ ームの 移植が 行われた が、 それでは 手 詰 
まりになる。 セガと しても、 家庭 用の オリジナル •ゲ ームの 開発に 意を 注いだ。 

セガからの 熱心な 呼びかけで、 ようやく サ— ド。 ハ ー ティ も 参加して きた。 「テク ノ ソフト」 が 
出した 「サンダー フォ ース」 は、 八方 向ス クロ  — ルと いう 新機軸を 打ち出して きた。 それまでの 
シユー ティング •ゲ ー ム のように 一方 向 だけでは なく、 プレイヤ ー は、 どの 方向に も 進む ことが 
出来る。 また 画面 も 美しい。 

セガの 開発 スタッフが 、「やられた」 と 複雑な 気持ちに させる ほどに、 16 ビット 機の 能力を 活 
かした ゲ ー ムだ った。 それに 刺激され たように、 セガの 開発 陣か らも 「サンダー ブ レ— ド」 とい 
う 傑作 ゲ ー ムが 出た。 

だが、 まだ 巨大な ヒットには ならなかった。 業務 用 も 含め、 アクション、 シユ— テ ィング ばか 
りの ためで も あった。 アクション、 シユ ー テ ィングは、 アメリカでは 受ける。 だが 日本では、 
「ドラ クエ」 を 頂点と して、 なんと いっても ロール •プレイン グ •ゲ ーム が一 番人 気がある。 し 
かし、 セガに とって 未知の 分野 だ。 作る には アクション、 シユー ティングの 三倍 も 時間が かかる 
というのに、 「これは」 という 企画 も 立ち上がって こなかった。 こればかりは 焦っても どうに も 
ならな かった。 その 中で、 あるいは メガ ドラが 「 大 化け」 した かも 知れぬ という ソフトが、 用意 
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された ことがある。 ところが 発売 直前、 任天堂に 足を すくわれて しまった。 

_ 人気 ソフト 争奪戦で も I 敗 地に まみれる 

湾岸戦争の とき、 日本から 一番 緊急に 援助しても らいたい 物資は、 兵士の 無量を 慰める r ゲ ー 
ムボ ーィ」 だとい うジョ ークが 生まれた ほどの ヒット 商品と なった、 ハンドル ヘルド (携帯) 型 
液晶 モノクロ ゲーム r ゲ ームボ —ィ」 が 任天堂から 発売され たのは、 昭和 六十 四 年 四月だった。 

ス ー パー ファミコン 登場の タィミング ばかりに 目の いっていた 業界、 マスコミは、 虚を つかれ 
た 格好 だ。 

「テトリス という ソフト。 単純で わかりやすくて、 子供から 大人まで、 男 も 女 も、 多くの 人たち 
が 楽しむ ことの 出来る ような あの ソフトが、 ゲ ームボ ー ィと いう ハー ドウ ヱ アを 短期間のう ちに 
ここまで 伸ばして 行く のに 貢献した ことは 間違いない わけです」 

と、 山 内が 語る ように、 一力 月 一 〇〇万 台を 出荷した という ゲ ームボ ー ィ 発売 直後の ブーム を 
作った のは、 「テトリス」 という 傑作 ソフトだった。 上方から 降って くる ブロックを うまく 隙間 
のない ように 組み上げて いくとい う、 単純で 奥深い ゲーム だ。 

作った のは、 モスクワに 住む 連邦 科学 省 研究員 アレクシ ィ •パジ トフで ある。 彼は 研究の 合間 
に、 【ゲ ームを 作成す るの が 趣味であった。 そして ある 日、 本人が、 「世界中の 人が 喜んで プレィ 
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して くれる ような、 誰もが 考えられる ようで いて、 しかも 面白い」 と 語る ゲーム が 誕生した ので 
ある。 

「自分 だけで 遊ぶ のは もったいない」 と 考えた パジ トフは、 友人に その ゲーム を コピー して、 プ 
レゼ ント してやった。 友人は、 その また 友人に ゲ—ム を コピー してやる .0 当時の ソビエトには、 
r ゲ—ム ソフトを 売る」 という 発想はなかった の だ。 

そう やって コピー ディスクは、 いつか 国境を 越えて ひろがった。 それに 目を つけたの が、 ィギ 
リスの r ミラ ー 社」 という ソフト メ ー カー だった。 r ミラー 社」 は、 ソ連の 対外 ビジネスの 窓口 
「エロー グ 社」 と 交渉し、 商品 化 権を 取り、 パソコン 版 「テトリス」 を 昭和 六十 二 年 (一九 八 七 
年) に、 発売した。 

アメリカの 「アタリ ゲ —ムズ 社」 が、 その 「テトリス」 に 注目す る。 アタリは、 事務 手続きの 
面倒な ソ連からで はなく、 ミラ— 社から 権利を 取得した。 

その 孫 版権に 基づいて、 業務 機 版 テトリスを 作製した。 続いて 子会社 「テン ゲン」 を 通じて、 
アメリカで 販売され ている ファミコン (NES) 向きの ソフトを 出した。 

日本で 「テトリス」 を、 一番 最初に 発売した のは 「Bps」n という ソフト メーカ ー だった。 
「Bps」 は 「テン ゲン」 から、 権利を 取得した ので ある。 

Bps は、 昭和 六十 三年 十一月に、 パソコン 用 ソフトを 出した。 続いて ファミコン 用 ソフトを 
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出す ために、 任天堂に マスタ 1ROM を 預けた ので ある。 ところが、 この フ アミ コン •ソフトが、 

翌 十二月に 発売され たの だ。 異例と もい える スピー ドで ある。 

任天堂の 意志が 働いた ので ある。 ラィンに 乗せる ス ケジユ ー ルを 調節して、 年末 商戦に 間に合 
わせた の だ。 任天堂は、 「テトリス」 に 大いに 興味を 抱いた ので ある。 

その 当時、 任天堂は ゲ ームボ ー ィの 準備に おわれて いた。 この ハ ー ドには、 ゲー ムボ— ィが最 
適で ある。 いや、 絶対に 必要 だとい ぅ 結論に 達した。 テトリスの 件に 関して 動く ことにな つた ア 
メリ カ 任天堂は、 テトリス 版権 取得の 方法を 弁護士に 研究させる。 可能性は あった。 版権の 大本 
である ソ連から、 直接 版権を 取得 すれば よいと いぅので ある。 

実は この 時、 Bps とは 別に、 セガ も 「テン ゲン」 から 版権を 取得して 昭和 六十 三年 十二月に 
自社の ア ー ケード •ゲ ームに 投入、 翌年 四月の 販売を 予定して メガドラィブ 用 テトリスを 開発、 
生産 準備には いってい たの だ。 

だが 任天堂は、 セガの 動きを 横目で 見ながら、 一気に 勝負に 出た。 

社会主義が 崩壤し 始めた とはいえ、 長く 染み付いた 官僚 的 体質は なおらない。 ソ連との 交渉 
は、 時間が かかる。 交渉を 任された アメリカ 任天堂 社長 •荒 川 賞は、 弁護士を 連れて ソ連に 飛ん 
だ。 任天堂は、 二〇 億円、 一説には 三〇 億円と も 言われて いる 条件を ソ連に 提示し、 全世界に 通 
用す る 家庭 用 テレビ ゲーム 化 権を 獲得した の だ。 


143 


6 章 覇者 任天堂に 挑み 続けた セガ 臥薪嘗胆の 歴史 


これに 驚いた のは、 アタリ ゲー ムズと 子会社の テン ゲン だ。 昭和 六十 三年 (一九 八 八 年) 三月 
米国 •任天堂と 任天堂を、 著作権侵害で サンフランシスコの 連邦 地裁に 提訴した。 

この 提訴に 対して、 五月に 米国 任天堂が、 逆 提訴。 NES  (ファミコン) 市場に テン ゲン、 米 
国 任天堂の 二 社から テトリスが 販売され ると いう 事態に なった。 実は、 アタリが 任天堂を 訴えた 
のは、 それが 初めてでは ない。 すでに 独占禁止法 違反で、 米国 任天堂を 告発して いた。 

アタリは、 日本の 大手 ソフト •メー カ ー の ナムコが 資本 参加して いる。 アタリ 社と 米国 任天堂 
の 法廷闘争は、 実は、 ナムコと、 任天堂の 代理戦争の 性格を 持って いた。 

契約 更新の 機会を とらえ、 六 大国の 特権を 取り上げようと した 任天堂に 対して、 ナムコは、 昭 
和 六十 三年 (一九 八 八 年) 一月に、 京都 地裁に、 ファミコンに 関する 権利を 保全す るた めの 仮処 
分 申請を する。 両 社の、 確執は 泥沼だった。 ナムコが、 ノー •ラィセンス 製品の ソフトを 生産し 
ブランドを 隠して 問屋を 回った というのは、 この 時期の ことで ある。 結局、 流通を 押さえて い 名 
任天堂には 敵わず、 ナムコは 特権を 放棄して、 契約を 更改した。 

米国での 訴訟 合戦 も、 任天堂が、 全面的 勝利を おさめた。 一九 八 八 年 十一月、 サン フランシス 
コ 地裁は、 テトリスの 版権は 「米国 任天堂に あり」 と 判断を 下し、 テン ゲン 製 テトリスの 販売を 
禁止した。 

出荷 寸前の 商品を ストップし、 アメリカでの 訴訟の 経過を 見守っ ていた セガは、 メガ ドラ 版 テ 


144 


16 ビッ ト 機を めぐる 両者の 息づ まる 攻防 


ト リスの リリ— スを 正式に 断念した。 「人気の 出て きた ゲ ー ムを 、後から きて ぶん 取る ル、 だから， 

ひどい」 と、 セガは 地団太 踏んだ。 

だが、 自ら も 認める ように 「うちの 調査が 甘かった」 ので ある。 

家庭 用ゲ —ム界 での 驚異の 成功に ついて、 「他の 会社に とっては ワン •ノブ •ゼム だった が、 
うちに とっては それだけだった から」 と 任天堂は 言って いる。 家庭 用 ゲ—ム に 賭ける 任天堂の 執 
念が、 セガを はるかに 上回って いたの だ。 まだ この頃 セガでは、 業務 機 用の 部門から 、「メガ ド 
ラ」 の 部門に 移動になる と、 「飛ばされた」 と 言って いた。 左遷 意識が あるく らいに、 比重が 軽 
かった。 

ソフト 化 権の 争奪戦で、 セガが 任天堂に 負けた のは これにと どまらない。 

日本で、 スーフ ァミ 版と して 販売され た、 r ポピユ ラス」 (イマ ジー ーア) にしても、 アメリカで 
は 先に ジヱ ネシス 版が 出た ので ある。 にもかかわらず 日本では、 遅れを とった。 「シム シティ」 
を 始めと した マッ キン、 アミー ガな どの 人気 ソフトは、 ことごとく 任天堂に 奪われて いる。 メガ 
ドラが、 CPU  — 68000 を 採用した メリットは、 任天堂の 政治力の 前に、 少なくとも 初期に 
は、 全く 活かされなかった ので ある。 

結局、 注目を 浴びて 登場した 16 ビット 新銳機 メガ ドラ も ファミコンの シヱ アを 奪えぬ まま、 ス 
—フ ァミの 登場に よって、 再び rsGIlooo」 の 二の舞を 演じる ことになる のかと 思われ 
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た。 

だが セガは、 アメリカで、 任天堂の シヱ アを ジリ ジリ 押し戻し 始めて いたので ある。 
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セガの 連敗に ピリオドを 打った 
アメリカでの 勝利 

• アメリカ 市場を 完全 制覇した マリオ 

「私は 大学 (京大、 MIT) で 土木 工業を 勉強し まして、 まさか アメリカで おもち ゃを 売る こと 
になる と 思いませんでした」 と 語る、 アメリカ 任天堂の 社長、 荒川實 は、 山 内の 娘婿。 丸 紅を 経 
て 八〇年 四月 任天堂には いると、 ただちに 米国 任天堂 (ニンテンド ー •オブ •アメリカ) を 設立 
した。 

スぺ —ス •ィンべ ー ダ ー •ブ I ムの 終わりの ころで ある。 任天堂の 「レー ダ ー スコ I プ」 とい 
う 業務 用 ゲーム 機を 仕入れて 売ろうと したが、 三 〇〇〇 台 入れて 二 〇〇〇 台が 滞貨と なった。 
r えらい 商売を 始めた」 と 青くな り、 「雷が 倉庫に 落ちて 全部 燃えて くれない かな」 —— そう 思い 
さえした。 

息を吹き返す 契機を つかんだ のは、 業務 用の 「ドン キー コング」 の ヒットから だ。 すぐに 本拠 
を、 ニユー ョーか ら 直線距離では 日本に 一番 近い シアトルに 移した。 港湾 施設が よく、 また 大学 
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や ハィテク 企業が 多く、 技術者の 雇用が しやすい。 といぅ 理由から である。 

一九 八 五 年 (昭和 六十 年) 十月から、 同社は、 NES  (ファミコンの アメリカ •パー ジョン) 
の テスト 販売を スタ ー トした 0 

アタリ •ショックの 後で、 一九 八 三年には 三〇億 ドル 規模に 育った 家庭 用 ゲーム 市場が、 一億 
ドルにまで 落ち込んで いる ドン 底 期で ある。 任天堂は、 まず ニ ユーヨ I クにタ ー ゲットを 絞り、 
小売店を 一軒一軒 訪ね 歩き、 NES を 置いて もらった。 

ハ ー ドの 機能が、 従来の アタリ 社を 代表と する アメリカ 製 テレビ ゲ ー ムとは 決定的に 違ぅ。 加 
えて 日本での 二 年 以上の ファミコンの 実績が ある。 次々、 日本での ヒット •ソフトを 投入した。 
ソフトの 中で も 特に 人気を 博した のは 「ス ーパー マリオ ブラ ザ— ス」 だ。 

結果は 大成功。 ニ ユーョ ー クを 制圧す ると、 一九 八 六 年には 販路を 全米に 拡大した。 愛敬た っ 
ぷ りの マリオの 軽やかな ジャンプは、 アメリカの 子供たち の 心を ガッチ リ つかみ、 翌八七 年、 米 
国 玩具 業界 ナン バー •ワン •セー ルスを 記録した。 

さらに 次の 年は、 爆発の 年だった。 年末の 玩具 商戦は、 NES 一色。 玩具 店には、 長い 行列が 
出来、 「ニンテンド！ クリスマス」 とさえ 呼ばれた。 一九 九〇 年になる と、 任天堂の ゲ ー ム機だ 
けで、 アタリの 作った アメリカ. ゲーム 機 絶頂 期の 規模に 到達。 ビッグ •ビジネスに 育った。 

昨年 (一九 九 二 年) 末 四 二 億 ドル。 NES と スーパ 1NES  (スー ファ ミ) 合計で、 普及 台数 
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四 二 〇〇万 台、 日本 市場を 大きく 凌駕して いる。 

_||ン テン ド— のゲ— マ— は 子供たち の 憧れ 

日本に おける 「市場 管理」 は、 アメリカ でも そのまま 取り入れられ ている。 日本より 「独占 禁 
止 法」 の 適用が 厳しく、 私的 独占には 特に 煩い アメリカ だが、 アタリ •ショックを 肌で 知ってい 
る だけに、 案外 すんなり、 それが 受け 容れ られ たので ある。 

だが、 問屋が 力を 持つ 日本と 違い、 アメリカには 中間 流通 業者が なきに 等しい。 日本で 任天堂 
の 市場 管理を 支える 「初心 会」 のよぅ な 問屋 グル— プは 組織し よぅがない 。「消費者は 王様」 は、 
日本では ス ロー ガンで しかない が、 アメリカでは 現実 だ。 米国 任天堂では、 日本の ノウハウの 上 
に、 消費者と 直接 結びつく 独自の システムを 築いて いる。 

その 一つが、 テレフォン •サー ビス。 昭和 六十 二 年 (，一九 八 七 年) に 四 人の スタッフで 始めら 
れ たこの サー ビスは、 今では、 五〇〇 人の オペ レー タ ー が、 午前 四時から 午前 〇 時までの 二 〇時 
間 体制 三 交替 制で スタンバィし、 年中無休で、 全米から 毎週 五 〇万本 も かかって くる 電話を 受け 
ている。 

オペ レ^ ― タ ー はゲ ー ム に関する 質問 や、 クレ ー ムな ど、 内容に 応じ ホスト コン ピユ ー タ ー につ 
ながっ た パソコンの キ ー ボ ー ドを たたき 検索す る。 ゲ ー ム タィトル、 質問 内容に 対応して、 あり 
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と あらゆる NES に関する デ ータが モニタ ーに 映し出される。 

また、 過去に なかった 質問で も、 オペ レ ー タ ー たちは、 ゲーム の トレ ーニ ングを 受けて いる。 
一人が 数 本ず つ 受け持って、 その ゲーム に関する ことは 全て マスター し、 質問に 備え、 消費者に 
納得して 貰える ようにし ている。 ユ— ザー から 寄せられた 新しい 質問は、 そのまま ホスト コンビ 
ユ ー タ—に 蓄積され ていく。 そして、 これが そのまま 市場調査と なって、 サード パ ー ティ や 小売 
店への 指導の 強化に 役立てられ ている。 

また、 オペ レー ターが 新作 ゲ ー ムを 評価 •採点した ものを、 ユーザ ー マガジン 「ニンテンド— 
パ ヮ ー」 に 掲載して いる。 この 雑誌の 「パ ヮ 1& プレイヤー」 という グラフと、 それに 従った ゲ 
丨ム 紹介 記事は、 新作 ゲ—ム の 売れ行きを 左右す る 影響力を 持って いる。 今や 「ニンテンド— の 
ゲ ー マ ー」 は、 子供たち の 憧れの 職業の ひとつな の だ。 

ゲーム 専門 誌な どと いう ものがない アメリカに おいては、 この ニンテンド ーパ ヮー が、 各サー 
ド パ— ティへの 「市場 管理 支配」 の 文字通りの 「パ ヮ ー」 となって いる。 

• 任天堂 支配の 一角を 崩した 人気 ソフト 「ソニック」 

セガの 8 ビット 家庭 用ゲ ー ム機マ ー ク瓜の 海外版 「マスタ ー システム」 は、 「トン カ」 という 代 
理 店を 使って、 アメリカに 供給され ていた。 だが、 任天堂の NES とは 勝負に ならなかった。 ア 
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メリ カでの 商売の ノウハウを 手に いれ、 シヱ アを 獲得す るには 自社で やる しかない。 

16 ビットの 「メガドライブ」 (アメリカ 名ジヱ ネシス) 発売を 機に、 セガは 自社で 販売す る こと 
を 決定した。 それまで 「トン カ」 に 協力す る 形で 仕事を していた 米国 セガ (セガ •オブ •ア メリ 
力) を、 アメリカ 販売 会社と して 再 スター ト させた。 

平成 元年 (一九 八 九 年) 九月、 ジヱ ネシスは アメリカで 発売され た。 ハ ー ドを 引っ張る のは 
「ソフト」 である。 セガは、 ユー II クな 作品を 作った。 人気 絶頂の マイケル •ジヤクソンの 「ム 
丨ン ウォー カー」 である。 マイケルが 惡 人を 次々 倒して 行く ゲーム だ。 

昭和 六十 三年に 来日した 際に セガ 本社を 訪れた マイケルを、 中 山 社長 自ら 口説いた ので ある。 
マイケル 自身が 製作に 関わって いる。 

それに 続いて、 日本の 飲料 メー カー の CM にも 出て いる アメリカン •フット ボ ー ルの ス ー パ 
1 •スタ ー、 ジョ ー •モンタナを キヤ ラ クタ ー とした ゲ； ー ムも つくつ た。 スター の 知名度に 頼つ 
た ソフトの 出来 そのものは、 傑作とは いいがたい ものだった が、 r ジヱ ネシス」 が 注目を 浴び 知名 
度を 上げる のには、 じゅぅ ぶん 貢献した ので ある。 

そして 平成 三年には いって、 ついに 「ジェネ シス」 の、 アメリカでの 人気に 火を 点ける ソフト 
が 完成され た。 セガの 開発 陣が 、自信を 持って 「マリオを 抜いた」 と 言い切る 「ソニック •ザ. 

へ ッジ ホ ッグ」 である。 画面が 横 方向に 移動して、 メイン •キヤ ラ クタ— が 敵と戦いながら 進ん 
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で いくとい う 点では 「マリオ」 と 同じ。 

セガの デ ザ イナ— は、 キャ ラ クター を 「針ね ずみ (へ ッジ ホッグ)」 とした。 変化の ない マリオ 
に対して、 場面に よっては、 キャ ラ クタ ー が 丸くな り 猛烈な 勢いで 転がって 進む という アイデア 
を 考案した ので ある。 これに よって ライバルの 「マリオ」 に対して、 スピー ド感で 差を つける こ 
とに 成功した。 

また 対比に よって スピ —ド感 をより 強く 感じても らうた めに、 動きの 鈍くなる 海のシ ーン にも 
力を いれて いる。 敵の Dr. エッグ マンを やっつけても まだ 最終目的を 果たした ことになら ず、 リン 
グを五 〇個以 上 集めない と 平和を 取り戻す 「カオス •エメラルド」 が 隠された ボー ナス •ステ— 
ジ には 進めない。 リングを 五 〇個以 上 集め、 ボ ー ナス •ステ— ジ へと 進む と、 そこには 空中に 浮 
かぶ 回転 迷路が 待って いる。 など、 ゲ—ム の 内容 も 深みの ある ものに なって いる。 

平成 三年 一月、 ラスベガスの ショ ー に 出展され た 「ソニック •ザ •ヘッジホッグ」 は、 大変な 
評判に なった。 

日本で ス ーパー ファミコンを 発売した ばかりの 任天堂 も、 新 ソフトを NES のために 用意した 
が、 「ソニック」 の 人気に 遠く 及ばなかった 。「これでい ける ぞ」 と、 セガは はっきり 感触を つか 
ん だ。 

平成 三年 五月に 発売され た 「ソニック •ザ •ヘッジホッグ」 は、 日本では、 スーフ ァミ. ブー 
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ムに 埋没す る 形で 大きく 評判には ならなかった が、 翌 六月には もう アメリカで 販売が 開始され、 
一気に r ジ h ネシス」 の 販売 台数を 押し上げた。 

_ 始まった 「ハ リネズ ミの 逆襲」 

任天堂は、 平成 三年 (一九 九 一年) 秋、 満を 持して アメリカ 市場に 16 ビット 機ス ー パ— NES 
(ス— パー ファミコン) を 投入した。 その 年の 年末 商戦は、 再び 「ニ テン ド！ クリスマス」 と 
呼ばれる ことになると 思われた。 

ところが、 この 時期、 わずかながら 任天堂を 押さえて トップに 立った のは、 セガだった ので あ 
る。 アメリカでは 任天堂は、 大 々的な CI プロ モーシ ョンを 中心に、 ソフトな PR 戦略を 採って 
いる。 それに 対して セガは、 チャ レンジ ャ ー として、 挑発的と さえい える 広告に 打って出 たので 
ある。 

アメリカでは 直接 ライバルを 叩く 比較 広告が 多く 行われる。 日本で も マイク •ハマー を 使った 
ぺプシ の C M でも 有名に なった が、 コ カコー ラの クレ ームで 商標の 出る 部分に、 モザイクが はい 
ってし まうよう になっ た。 が、 アメリカでは クライス ラ— が フォー ドと GM の 車を ハン マー で 叩 
き 壌す C M を 流すな ど 刺激的な ものが、 社会に 受け 容れ られ ている。 

ス—パ —NES の アメリカでの 定価は 一九 九 ドルだった。 二 年 前の ジ H ネシス 発売 当時より/ 
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〇 ドル 高い。 さらに セガでは、 スーパ 1NES 発売を 見越して、 ジュネ シスの 販売価格を その 年 
(一九 九 一年) の 六月、 一七 〇 ドルから 一四 九 ドルに 値下げし ていた。 五〇 ドルの 差が ある。 
それを 強調す る、 凄まじい 比較 広告を 打った。 互いの 商品を 並べて、 「セガは 一四 九 ドル、 任 
天堂は 一九 九 ドル。 あなたなら どっちを 買う？」 

ディスカウント 大好きの 合理主義者で 懐の 寂しい アメリカ人たち に、 これは 効果て きめんだ っ 
た。 

さらに ソフトの 面白さを 売り込む。 画面を 左右 二つに 割り、 動き回る マリオと ヘッジホッグを 
並べて 見せた ので ある。 「ソー ーック •ザ •ヘッジホッグ」 の スピー ドが、 はっきりと 分かる 仕掛 
けだ。 

そして、 子供が 玩具 屋に 来る CM。 

「『ソニック』 をち ょうだい」 という 子供に、 店員が 言う。 

「『マリオ』 はどう だい？」 

「『ソニック』 がいい」 

「なぜ だい？ こいつは 『マリオ』 だぜ 。有名な 『マリオ』 だ」 

「ぜったい 『ソニック』 の 方が いいんだ！」 

GM と タイアップして、 イベント も 開いた。 親子で 訪れる 客の 多い ショ ー ルーム で、 ジェネ シ 
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スを 無料で 遊んで 貰う の だ。 これは、 「ソニック」 を 始めと した ソフトの 面白さを、 ロコミで 広 
げ るのに 役立った。 

8 ビット 機では、 ソフトの 数で も 負けた セガ だが、 今度は 任天堂に 二 年 先行して いる。 発売と 
同時に 一 五 タイトルを 用意した 任天堂に 対して、 ジヱ ネシスには、 すでに 一〇〇 タイトルの ソフ 
卜が ある。 それ も 有利に 働いた。 

r ジヱ ネシス」 の 売り上げは、 一気に 三倍に なった。 「ソニックは、 スー パー マリオ ブラ ザ ー ス 
を 打ち負かす ことが 出来る か？」 という 記事が、 アメリヵの 経済 雑誌 一九 九 二 年 九月 二日 号の 
「Forbes」 に 掲載され た。 

「ハ リネズ ミの 襲撃」 と、 タイトルされ ていた。 記事は、 「 …… (前略) セガの エネルギッシュな 
社長 中 山 隼 雄は 『一社が 業界を 独占す るのは 好ましくない』 として、 『大きな マ ー ケットを 食っ 
てみ せる』 と 自信を 示す。 これに 対して、 任天堂 山 内 社長は、 『われわれは、 セガを 米国では 競 
合 相手と 見なして いない』 と 答えて いる。 が、 かれは セガを 競争相手 として 認識すべき であろ 
う」 と、 アメリヵ 人らしい お節介と もい える 警告を 任天堂に 与えて いる。 この 警告が その 年の 年 
末 商戦で 現実の ものと なった の だ。 

• ジェネ シスの 健闘で 風向きが 変わっ た 
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「ソニック •ザ. へ ッジ ホ ッグ」 の大 ヒットに よつ て 爆発した ジェネ シスは、 アメリヵへの 供給 
が 間に合わな くな った。 いそいで セガでは、 年末までに 一 〇〇万 台、 一日 二 万 四 〇〇〇 台ず つ 増 
産す る ことに 決した。 

セガは、 (任天堂 も) 形と しては、 いわゆる ファ ブレス (工場を 持たない) 企業に 近い。 セガに 
も 工場は あるが、 それは 業務 用 マシ ーン のた めの ものである。 ジヱ ネシスの 生産は、 主に 台湾の 
協力 工場に 組み立てさせ ている。 ジヱ ネシスは、 心臓部 分は 別と して、 パ— 卜の おばさんでも 楽 
に 組み立てられる シンプルな 構造を 持つ ように、 最初から 設計され ている ので ある。 

しかし、 突然の 増産 依頼に、 台湾の 会社は、 当初 その 数字を 信じて くれなかった。 駒 井 徳蔵自 
身が、 説得に 現地に 飛んだ ほどで ある。 ようやく ジュネ シスは、 無事に 増産され 始めた。 

が、 発送が また ひと 仕事で ある。 空輸す る 飛行機がない。 台湾からは、 ロスへの 直行便が 少な 
いので ある。 いったん 東京へ 運び、 積み替えて アメリヵへ 送った。 貨物室を 全日 貸し切り、 一力 
月の 間、 発送し 続けた の だ。 

これに 対して、 「一ー ン テン ド— の クリスマス」 再現に 向け 商品 も 十分 用意した はずの 任天堂に 
は 不運が あった。 コ— ドに 火が 点く と 有毒 ガスが 出て 燃える という 理由で、 一 〇〇万 合の スーパ 
INES が、 税関で 足止めを くって しまったの だ。 品揃えの 点で も、 任天堂は セガの 遅れを とる 
ことにな つた。 
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こうして 強烈な 作戦と 好 条件が 重なり、 セガは、 瞬間 風速とは いえ、 ついに ジヱ ネシスで 任 天 
堂に 打ち勝つ という 奇跡を なし 遂げ、 セガの クリスマスを 手に いれた の だ。 r ジェネ シスは、 は 
まって るせ」 という 言葉が、 アメリカで いわれる ようになった。 

もちろん、 任天堂には、 NES で 築いた 強大な ブランド •ィメ ー ジが あり、 マリオを 始めと し 
た 多くの 人気 キャ ラ クタ— を 持ち、 多くの 販売店を 抱えて いる。 セガが 勝った といっても、 この 
年末に 限った こと だ。 

だが、 風向き 変わった ことは 確か だ。 8ビット機では 10 ”1というような一方的スコアだった 
が、 16 ビット 機では、 日本は ともかく 海外では、 互角に 渡り合って いる。 

セガの 場合 累計で、 アメリカ 七 五〇万 台、 ョーロ ッパ四 五〇万 台の 計 一二 〇〇万 台。 一方の 任 
天堂は、 アメリカ 八 九 六 万 台、 ョ ーロッ パと 他 地域が 三 四 六 万 台、 合計 一二 四 二 万 台。 セガに 二 
年の アドバンスが あるとは いえ、 完全に 肩を 並べた といって よい。 

ところで、 主流は 16 ビット 機の 方に 移り、 ほぼ 使命を 終了した 形の 8 ビット 機 (ファミコン 
は、 まだ 立派に 商品と して 生き 続けて いるが) は、 どれく らい 売れた のか？ 平成 四 年 三月 累計 
で、 七 八〇万 台。 これが セガの 数字 だ。 

日本を 含めた アジア 圈 が一 八〇万 台、 アメリカ ー八 〇万 台、 ョー ロッパ 三 五〇万 台、 その他の 
地域が 一 〇〇万 台。 立派な ヒット 商品 だ。 この 数字で、 「ちっと も 売れない J と、 いわれ 続けた 
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ので ある。 

一方の 任天堂が、 どれほど 凄い 成功を 手に いれた かわかろう という もの だ。 

五六 四 〇万台 (平成 四 年 三月 累計)。 国内 一七 三 九 万 台、 海外 三九〇 一万 台。 この 気が 遠くなる 
ような 数字を 「ファミコン」 という 単一 商品が 築き上げ たので ある。 国内 だけで も、 総計で 二 億 
本 以上 売れた ファミコン •カセットを 積み上げ ると、 富士山 一 〇〇〇 個を 重ねた 高さを 超える。 

_ヨ|ロッパでもセガには追い風 

8 ビット 機の 頃から、 セガは、 ヨ ーロッ パでは 任天堂に 対して 善戦して いる。 

これは 任天堂が ョー ロッパ 市場には、 日本では 商品と して 忘れ去られた r ゲ ー ム & ウォッチ」 
を 主力 商品と して 投入し 続け、 その 流れと して ゲ ー ムボ ー ィに 力を入れて いたから である。 

それともう 一つ、 セガが コンビを 組んで いた デス トリ ビユ ー タ ー が、 パー ジン •マスタ ー トロ 
ニ クスだった こと も ある。 バ ー ジン •レコ ー ドやバ ー ジン •アト ラン ティク 航空な どを 設立し 
た、 現代の 英雄、 リ チャ ー ド •ブラン ソンの 率いる バ ー ジン •グルー プの 持つ 高い 著名 度が、 売 
り 上げに 貢献した の だ。 

一九 九 一年 (平成 二 年) 初頭、 西ドィツの フランクフルトに 欧州 任天堂が 設立され た。 任天堂 
も それまでは、 代理店に 任せて いた 製品の 供給を 自社の 手で 握り、 NES  (ファミコン) の 販売 
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に 本腰を 入れ 始めた ので ある。 

その 年の、 ョ ー ロッ パの クリスマス 商戦では、 セガの 「マスタ ー システム」 は、 前年の 三倍の 
売り上げを 見せた。 「そろそろ、 ョ ーロッ パで も テレビ •ゲ ー ムブ ームに 火が つく」 そぅ 考えた 中 
山は、 ョ —  ロッ パでの 販売に 力を いれる ために、 バ ー ジン •グル ー プ から 「マスター トロ ニク 
ス」 を 買収し、 平成 三年 七月 「セガ •ョ ーロッ パ」 を 設立した。 

それに 先立つ 平成 三年 三月 十日、 パリ 証券取引所に 上場した、 セガ •エン タ—プ ラィゼ スの株 
には、 買い 注文が 殺到して 三時 間 以上 も 値が つかない 状態に なり、 地元 証券 関係者を 驚かせた。 
結局、 この 日は 五〇ニ フラン (約 一万 五〇〇 円)、 円 換算す ると 同日の 東京 証券取引所の 終値より 
も 約 四〇〇 円高い 水準で 取引を 終えた。 売買高 七 万 四 〇〇〇 株。 
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崩れる 日 も 遠くない !? 

•日本で も 始まった セガの 急追 

アメリヵ、 ョ ーロッ パでの 追風に 乗って、 セガは、 日本で も 任天堂を 急追す る 作戦を 取って い 
る 0 

? 

1C 「ドラ コンクエスト」 といえば 、ファミコン •ソフトで & 初の 本格的 ロール •プレィン グ •ゲー 

^ ム (RPG) の 世界を 実現し、 シリ— ズ 合計 一 〇〇〇 万 本を 達成した 大成功 商品で ある。 製作 会 

日 社のエニックスは、「ドラクエ」の成功で半期だけで十ニヵ月分のボーナスを社員に支給し、さ 

| らに 一躍 株式を 上場した。 社員 持 株 制度を とってい たので、 社員の 中には、 億万長者と なる 者 も 

财 現われた。 

論 

ところが、 九 一年 末までに 発売され る 予定だった シリー ズ最 新作 「ド ラク ヱ V 天空の 花嫁」 
| は、 「九 二 年 春」 「九 二 年初 夏」 「九 二 年 秋」 と、 販売 予定を 変更せ ざるを 得なかった。 

初回 ロット だけで 一三 〇万 本、 最終的には 三 〇〇万 本は 確実に 売れる といわれる、 この 大作の 
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遅れに よって エニックスの 九 二 年 三月 期の 業績は、 売上高が 前年度の 一五〇 億円から 八 五 億円に 
急落、 経常利益 も 三 三 億円から 一二 億円へ 激減して しまった。 

公式 発言では、 r ゲーム 容量を 予定より 大幅に 引き上げた ために 遅れた。 時間を かけた のは、 
よい ものを 作る ためだ」 という ことだった。 が、 多少で もゲ ー ム界に 通じてい る 者に とっては、 
主カ メンバ— が 引き抜かれて、 思うよう に プログラムが 開発 出来なかった ことに、 ド ラク X V の 
遅れの 原因が あると いうのは 常識で ある。 

実は、 この 事件には セガが 関わって いる。 

セガの 日本での 苦戦の 第一の 原因は、 RPG のよ い ソフトがない ためで ある。 そのことは セガ 
も 十分に 意識して いる。 シユー テ イング •ゲ ームや アクション •ゲ ームに 人気の 集まる 欧米と 違 
い、 日本では、 物語 性が 強く、 じっくり ゲ—ム と 取り組める RPG が、 最も 受ける の だ。 

その 今まで 「弱い 弱い」 といわれ ていた RPG 部門に、 平成 三年の 春に、 「シャイ-ー ング •ホー 
ス」 という 名の ゲーム が 投入され た。 初回 ロット 五〇万 本と メガドライブ •ソフトでは 最大 規模 
の 出荷 だ。 最終的には セガで 始めての ミリオン セラー を 狙う、 期待の ソフトで ある。 

セガの 全面的 バック •アップの 下に、 「クライマックス」 という ソフト 開発 会社が、 製作した。 
この 「クライ マッ クス」 こそ、 引き抜かれた ドラ クエ •スタッフが 作つ た 会社な ので ある。 

確かに、 「シャイー r ノグ •ホ ース」 は、 スト ー リーの 流れ も 全体の 雰囲気 も、 「ド ラク hj に 似 
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ている。 さらに、 家庭 用 ゲーム としては 初の 本格的 3D 感覚を 実現し、 また、 戦闘 シーン では プ 
レィヤー の 作戦 余地が 大きく、 その 分 スリルの 楽しめる 作品と するな ど、 任天堂 追撃 者と して 打 
倒「ドラクエ」のエ夫をたつぶりこらしてある。 

•  C D —ROM をめ ぐっ て 水面下で 激しい 駆け引き 

16 ビット 機で 先行して アメリカでの 戦いを 有利に 運んだ セガは、 次期 ハー ドの 本命と なると 目 
される rcD—ROM」 へ も、 いちはやく 進出した。 いずれ この 分野に も、 任天堂は、 出て く 
る。 それまでに、 ハ ー ド も ソフト も 固めよう という 方針 だ。 

まだ CDIROM の大 容量を 使い切った ゲ ー ムが 、出て いるとは いい 難い。 アニメ 映画 並の 才 
I プ ニン グ •タィトル や、 音響効果の 豊富 さに とどまって いるの が 現状 だ。 その 点を 踏まえて、 
山 内は、 

「 …… (前略) ハ ー ドを 出す かどう かは、 ソフトの 出来次第なん です よ。 ハ— ドが 出来ても、 だ 
れも 買わない ソフトし かなければ なんにもなら ない。 多くの 人が 買って くれる ソフトを 作る には 
それ 相応の 時間が かかります。 それ 作る のに 一年 かかったら、 その ぶん、 発売を 延ばす のは 当然 
です」 

と、 発言して いる。 それに 対して 中 山は、 「正直な ところ、 まだ 消化不良の 部分 も ある」 と、 
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一部、 山 内発 言を 認めながら も、 「だからと いって チャ レンジし なければ、 いつまで たっても 面 
白い ソフトは 出来ない」 と 発言して いる。 さらに、 

「ROM カ ー トリ ッジ (カセット) は、 4 ビットから 始まって、 8、 16 ビットと 進化して 第三 世 
代まで 来て いますが、 CDIROM はま だ 第一 世代です から、 いきなり 比較す る ほうが 間 達って 
いる わけです。 (中略)… 第二 •三世 代に なって くれば、 ROM 力— トリ ッジを はるかに 上回る 面 
白い ソフトが 出て きます よ」 と 批判して いる。 

「その 頃に なって CDIROM を 始めた としても 山 内さん は 『俺が やった から 皆う まくい ったん 
だ』 と言うで しょう。 (中略)… 山 内さん は 自分のと ころが やる ようになれば、 以前 話して いた こ 
とと 違う ことを 言われます から」 

この辺は 手厳しい よう だが、 どう 手を 打っても ビク ともしない 日本に おける 「任天堂」 の 強さ 
に、 少 々ウン ザ リのニ ユ アンス も 窺えて 面白い。 

だが、 中 山が 言うよう に、 ハー ドを 先行 させて いくこと での 効果は、 大きい。 その 結果が、 海 
外での 善戦に 繫が ったの だ。 カプコンの スーフ ァミ •ソフト 「スト リー トフ ァ イター 2」 が、 メ 
ガドラ イブに 移植され る ことにな った。 国内 外で 総計 六 〇〇万 本 売れた 通称 「スト 2」 は、 スー 
フ ァミ 人気を 支える 大事な 柱で ある。 

任天堂 用には r ス トリ ー トフ ァ イタ— 2 •タ ーボ」 を 用意す るな ど、 カプコン もガ リバ— 任 天 
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堂に 気を 使っ てはいる が、 この 事実は セガの 海外での 販売 力に、 カプコンが 魅力を 感じて いる |£ 
拠に 他なら ない。 

まだ (平成 五 年 五月 末 現在) 大手 サ ー ド パ ー ティに も、 CDIROM 用の オ ー サリン グ •ッー 
ル (開発 器具) は 届いて いない 状態で、 任天堂の この 分野への 進出は、 平成 五 年中には ないよう 
である。 

だが、 ミ スタ ー マリオ 宮本 茂は、 最近、 「僕、 そろそろ CDIROM の 積極 論者に 変わろうかと 
思って いるので すが」 と、 ィンタビュ ー ( 「プレジデント」 一九 九 三年 四月 号) に 答えて いる。 

山 内が 「以前 話して いた ことと 違う こと」 を 言う の も、 そう 遠くない かも 知れない。 

• マルチに 広がる セガの 積極 戦略 

セガは、 玩具で も 任天堂の お 株を 奪う 商品を 発売して いる。 光線銃の 「ジリ オンシ ュー ティン 
ダセット」 だ。 「赤い 光線 ジリ オン」 という テレビ •アニメ ー ショ ンを 企画、 放映す るのと 平行 さ 
せて 市場に 出して ヒット させて いる。 

また、 ディック •ブルー ナ— 描く 絵本のう さぎ キャ ラ クタ ー や、 「アンパンマン」 を キャ ラ クタ 
1 とした グッズを 発売して いる。 

ミー T テ— マ パ ー ク 展開 も 好調で ある。 三 井 不動産と 提携した 広 島の 「アル パ ー ク」 、また 子供 
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だけでなく、 ヤングアダルトを ター ゲットと した 「シネ セット」 (大 阪) 、大人を 狙った 「上野 パ 
セラ」 「六本 木 GIGO」 など、 あらゆる 層への 浸透を 実現して いる。 

ミニ •テー マ パ ー クの 新しい 目玉と なりそう なのが、 総合 デジタル 通信網 (ISDN) で 結ば 
れた 複数の 地点から プレィヤー が 参加して 得点を 競い合う 通信 ゲー ムシ ステ ムだ 。現在、 得意の 
レー シング ゲーム の 分野で、 「アウトラン ナ ー」 が 開発され た。 

セガでは、 二 〇〇〇 年までには、 ミニ •テー マ パ— クを 五〇力 所に 建設す る 予定で、 遠隔地を 
結んだ ゲーム 大会な どを 開催す る 予定 だ。 また、 衛星通信を 用いて、 海外に 建設す る ミニ •テー 
マ パ ー ク とも 結ぶ 予定 だとい う。 

セガは また、 GE  C セネ ラル •  H レクト リック) 軍需 部門と も 提携して いる。 別に 軍需産業に 
進出と いう わけでは ない。 逆で ある。 軍事 予算の 縮小で 苦しむ 軍需産業の 民需 転換に、 手を 貸 そ 
うとい うの だ。 

GE は、 軍 や 航空会社に 納入して いる シ ミュレー タ ー 搭載 用に 独自の パー チャル •リアリティ 
(仮想 現実感) 技術を 持って いる。 セガは、 その 技術を 次世代 ゲ—ム 機に 生かすべく 共同研究を 
始めた というわけだ。 

• 好 対照な 両者の 人事 戦略 
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任天堂が、 出来る限りの スリム 経営を 目指し、 人を 増やさ /J: いのが 方針な のに 対して、 セガは 
役員、 中間 管理職を どしどし 他社から スカウトし ている。 

現在 (平成 五 年 五月 末) 常勤 役員は、 任天堂から 来た 駒 井徳蔵 副社長 以下 二三 人。 その 中で 生 
え 抜きは、 中 山を H スコ から 迎え入れる 役を 果たした 小形 専務を 筆頭に 七 人 だけで ある。 他の 一 
六 人は、 すべて 他社からの 移籍 組 だ。 その 出身 も、 サン リオ、 トミ— などの 同 系統の 業種から、 
金融、 流通、 など 多岐に 亘っ ている。 

役員、 中間 管理職の スカウトには、 ヘッド •ハン ターに 任せる 場合 も 多い が、 企業に 頼む 場合 
も ある。 「会社の 面子が あるから、 最高の 人材は くれない けれど、 その 次く らいに 優秀な 人を 推 
薦 して くれ るんだ」 と、 中 山は 笑う。 

中 山 自身 も 中途 移籍 組の 一人 だ。 その 立場の 難しさを 十分に 知っている。 新しい 人材は、 移っ 
てきた 当初、 セガの 事情が わからずに 実力を 発揮で きず、 社内から 不満の 声が あがる こと も あ 
る。 そういう 時、 「長い 目で みなさい」 と、 中 山は 常々 言って いる。 

他社から やってきた 人材は、 ノウハウを 持って いる。 二 年 三年と 経過す るう ち、 ノウハウを 活 
かし、 活躍 出来る ようになる。 そのと きは、 会社 全体 も ノウハウを 吸収す る ことになる。 セガ 
は、 若い 会社 だ。 ノウハウを 積み重ねさら に 良い ものに 改めて 行く。 それが、 会社の 成長の ため 
に 重要な ので ある。 
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本年 (平成 五 年) 六月 二十 九日の 取締役会で、 元本 田 技研 工業 副社長の、 入交昭 一郎 氏と ダィ 
ヱー 元 専務の 藤本 敬 三 氏が、 代表 権を 持つ 副社長に、 元 住友銀行 取締役の 木下紘 一氏が 専務に 就 
任した。 

入 交 氏は、 パー チャル リアリティ (仮想 現実) を 駆使した ゲーム 機を 中心とした 研究開発 (R 
&D) と 製造 部門、 藤本 氏は 管理 部門と アミュ ー ズ メント 運営 部門、 木 下 氏は 営業部 門の 統括を 
担当す る。 

入 交 氏は、 昨年 (平成 四 年) 三月 •本 田 技研 副社長を 辞任し、 常任 顧問に 退いて いたのを 「顧 
問を していても 仕方ない じ ゃない か。 セガに 来て、 VR 関連の ゲ—ム 開発に 手を 貸して 欲しい」 
と、 中 山 自らが 口説き落とした。 「自分の分 身を 作りたい」 といぅの が、 最近の 中 山の 口癖 だ。 

店頭 公開 以来、 八 年で 業績が 一〇 倍に 膨れ 上がる に 伴って、 組織 も 巨大 化して 中 山 自身の 目が 
届かない ところが 増えて いるから である。 中 山 社長は R&D、 管理、 営業の 三部 門で、 まさに 自 
分の 分身と して 任せられる 人材を 得た ことになる。 

ヘッド •ハントの 本場 アメリカでの、 人材 スカウト も 熱心に 行って いる。 

セガ •オブ •アメリカ 社長、 トム •カレン スキー は、 アメリカ 玩具 業界の 貴公子と 呼ばれて い 
る 大物で ある。 バ—ビ 1- < 形で 有名な アメリカの 玩具 大手 マテ ル 社の 業績を 三倍に し、 社員 六〇 
〇〇 人を 抱える ユー ーバー サルマ ッチ ボックス 社の 最高 責任者を 務めて いたのを、 一年が かりで P 
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説いて スカウトした ので ある。 

また、 今年 (平成 五 年) 六月、 ラィバルの 米国 任天堂の マ ー ケ ティング 担当部長、 ウイ リア 
ム •ホワイト •ジュニア 氏を 引き抜き、 マー ケ ティング 担当の 副社長に 据えた。 

セガは、 不況の 長引く 他 業種 他社からの 出向 社員の 受け入れに も 熱心で ある。 親会社の CSK 
からは、 これまで にも 六〇人 、日立 •富士通な どの 家電 •情報 大手 六 社から 管理職 二〇 人の 出向 
者を 受け入れ ている。 

•両者が 志向、 ゲ—ム •メジャ— の 道 

任天堂 や セガの よぅな ゲーム 機メー カ— が 果たした 最も 大きな 功績と いえば、 ハー ドに 関して 
は 大量 輸出を していても 、ソフトに 関しては 受け身 一方だった 日本が、 初めて 大量の ソフト 輸出 
を 実現した ことに あるか も 知れない。 

ソフトの 輸出は、 文化の 輸出に 他なら ない。 任天堂の 「マリオ」 は アニメ 化されて、 すでに 全 
米 ネットで 放映。 マリオ •キャラクタ ー の T シャツを 着た 子供たち は、 マリオの 人形を 抱えて 遊 
んで いる。 その 人気に 目を つけた ハリウッドが、 映画化した。 

セガの 「ソニック」 の 方 も アニメー ショ ン 化されて、 平成 五 年の 秋から 全米に 放映され る 予定 
である。 
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ハリウッドの 映画 メジャー は、 ソフトの 蓄積と 資本力と 人材を 武器に、 劇場から キャ ラ クター 
商品への ライセンス 供与まで 一貫した ビジネスを 展開して いる。 つまり、 劇場 公開 時の 収入、 ビ 
デオ化 権、 テレビ 放映権、 キャラクタ— ビジネスに 伴う ライセンス 収入な どで、 高 収益を 得て い 
るの だ。 

任天堂、 セガ、 両 社の 動きを 見て いると、 放送 事業と 結びつく ことで、 どうやら r ゲーム •メ 
ジャ ー」 と 呼ぶべき 方向へ 動こうと している ようで ある。 

すでに ゲ ー ム製 作には、 映画 並の 費用を 要する ようになって きている。 世界 市場で 売り、 さま 
ざまな チャン ネルで 資金の 回収を しなければ、 採算が 合わな くな り 始めて いるので ある。 

セガは、 アメリカの 二大 C A T V 会社、 テ レ •コミュニケ ー シヨ ンズ ( T CI)、 タイム •ワ I 
ナ ー (TW) と 組んで、 CATV 網を 使った ゲーム 配信 事業に 乗り出した。 

今、 アメリカの CATV 会社は、 デジタル CATV 網の 構築に しのぎを 削って いる。 光フ ァイ 
パ— の 利用に よって、 チャン ネル 数が 飛躍的に 増える。 が、 問題は ソフトで ある。 スポー ツや映 
画 だけでは、 たちまち 不足す る。 

そこで 注目を 浴びた のが、 セガの 保有す る ゲーム 機 向けの ソフト 資産と いう わけで ある。 視聴 
者を 画面に 引き付けて おくた めに、 インタラクティブで ゲ—ム を 楽しめる 「セガ •チャン ネル」 
構想が 具体化し たの だ。 


170 


一 強 皆 弱の 論理が 崩れる 日 も 遠くない！？ 


アメリヵでは、 見たい ビデオソフトを 見たい ときに 配信す るサ— ビスが 行われ、 r 匕 デオ •才 
ン •ディ マンド」 と 呼ばれて いる。 そこから、 r ゲーム •オン •ディ マンド」 という 言葉で、 セ 
ガ •チャン ネルは 説明され ている。 CAT V 側は、 有カ ソフトを 手に いれ、 セガと しても 旧作の 
ゲ ー ムを再 利用す る ことで、 ゲ ー ムの 寿命を 伸ばす ことが 出来る。 r ゲ ー ム •メジャ ー 」 ビジネス 
は、 将来 的には、 大きく 成長す る 可能性を 持って いる。 

平成 五 年 三月、 日本 初の 衛星 デジタル 音楽 放送 「セント •ギガ」 の 株、 を 任天堂は 全額 出資で 
設立した 「任天堂 ギガ」 を 通じて 取得して、 筆頭 株主と なった。 

有料 放送の セント •ギガの 無料 放送 枠を、 来年 四月から 免許の 許容範囲で、 最大 五 割まで 拡大 
し、 全国 一斉の テレビ ゲ ー ム大 会な ど 独自の 番組を 放送す る。 同時に、 文字 放送の 信号を 解読す 
る デコ ー ダ ー と、 ス ー パー ファミコンに 接続して ゲーム 放送を 利用で きる ようにす る アダプタ ー 
を 兼ねた 装置を 発売 (予価 九 八〇〇 円) する。 文字情報 サ— ビスを 利用し、 ゲーム の 解決の ヒン 
卜を 番組と して 流す ためだ。 いわば 放送 版の ゲ ー ム 攻略 本を 実現す る 予定。 

アダプタ— が 普及 すれば、 利用者の 機器を 制御す る 信号を 放送局 側から 発信して、 全国 一斉に 
ゲ ー ム大 会を 開く ようにす る こと も 可能で あると いう。 

ゲ—ム 放送 開始 時点で スー パー ファミコンは、 一四 〇〇万 台 (現在は 八 〇〇万 台) 普及す ると 
任天堂は 予測し、 このうち 半数の 七〇〇 万世 帯が、 放送 後 一年以内に アダプタ ー を 購入す るは ず 


171 


7 章 ともに めざす ゲーム •メジャーの 道， 最後に 笑う のは 王者 か 挑戦者 か 


と、 任天堂は 強気の 読みで ある。 

衛星 デジタル 放送を 通じて、 任天堂は、 一度 挫折した ファミコンの ネット ヮ ー ク化を 進めよう 
としてい るよう だ。 

ゲーム 市場は 広がり、 技術は 高度 化して いる。 それだけ ハイテク •エレクト ロー ー クス 機器に 近 
づ いている ともい える。 が、 そうな ればな る だけ、 本来の ハー ド屋の 出番 も 訪れて こようと いう 
もの だ。 

マルチメディア 戦争の 主役に 躍り 出た ゲ ー ム業界 だけに、 他の ハイテク 産業 も 虎視眈 々と、 進 
出を 狙って いる。 

松下電器、 AT&T、 MCA、 EA などが 資本 参加して いる アメリヵの 3DO 社は、 互換性の 
ない 業界の 標準 規格 作りを 企図して、 「インタラクティブ マルチ プ レー ヤ I」 と 呼ばれる 高性能 
CDIROM プレイヤー と ソフトを 投入し、 攻勢に 出ようと している。 いって みれば ゲーム 業界 
の V HSを目指す作戦である。 

任天堂と セガは、 巨大 ハ ー ド •メ ー ヵ ー の 挑戦に どう 応える か。 

ニー 世紀に 向けての 新 メディア 地図を 睨んでの、 ゲ ー ム •ゥォ ー ズ はいよ いよ 熱くな ろうとし 
ている。 目の 離せぬ 展開が、 これから も 続く に違いない。 
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任天堂が セガに 
追い詰められる 日 

•巧妙な 仕掛けに 有 カメ— 力— が 続々 セガ 陣営に 参加 

ファミコン ひとり 勝ちの 構造が 変化して きている (特に 海外で) のでは ないか、 という 質問に 
対しては 山 内 社長は、 「マスコミは 瞬間 風速で 抜かれた ことな どと いうが、 数字の 真贋を 見分け 
られぬ 連中の 言う こと だ。 アメリカへ 行って ちゃんと 数字を 調べて こいとい いたい」 と、 激しい 
口調で 答える のが 常 だ。 

だが、 先に 述べた ように 数字で も セガは、 確かに 肉薄して いるので ある。 つまり 現在、 任天堂 
が 圧倒的な シェアを 持って いるのは、 日本 だけな の だ。 ファミコン、 ス ー ファ ミの 築いた ステ ー 
タスと ブランド ィメ ー ジは 、揺るぎな いもの だ。 

その 日本での、 最近の スー ファミコン 人気を 支えて きたのは、 何と いっても 「カプコン」 の 「ス 
トリー トフ ァ ィター 2」 である。 玩具の 大手 「タカラ」 と 「セガ」 が 協力して 作った 「飢狼 伝説」 
も、 健闘は している が 「スト 2」 人気には 到底 及ばなかった。 この 「スト 2」 の メガ ドラ 版が 作 
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られ ると いうのは、 ゲ ーム界 において 流れが じょ じょに 変わりつつ あるのを 象徴して いる。 
「一方が 一 〇〇〇 万 台 一方が 一 〇〇万 台では、 一 〇〇万 台の 方は 切り捨てて よいと いう ことにな 
るが、 六 〇〇万 台 七 〇〇万 台と なれば ソフト ハゥスと しても 無視で きなくなる」 という 中 山 社長 
の 言葉が 実現しつつ あるの だ。 

日本での、 セガの 契約 サード パー ティは 約六〇 社と、 任天堂の 半数だった。 それが ソフトの 力 
で 圧倒的に 差を つけられる 原因と なって いたが、 この 「ヵプコン」 に 続いて、 続々 と 有 カメ  — 力 
—が セガ 陣営に 加わる 気配 だ。 

ソフト 製作費の 高騰に 伴って、 (「スト 2」 もそう であるよう に) 家庭 用の オリジナル •ゲ ーム 
の 制作よりは 業務 用ゲ ー ムの 移植が 中心に なって いる。 

もともと 「メガドラィブ」 は、 業務 用と 同じ CPU  — 68000 で 開発され ている。 業務 用ゲ 
—ムの 移植は、 特殊な CPU を 用いて いる ス—フ ァミよりも、 容易な の だ。 「スト 2」 が 成功す 
れ ば、 ファミコン 専用 ソフトが メガ ドラに 次々 移植され るだろう。 現在、 定価 二 万 五 〇〇〇 円の 
スーフ ァミの 実勢価格は、 一万 七 〇〇〇 円から 一万 九 〇〇〇 円と いうと ころ だ。 

それに 対して 「メガ ドラ 2」 の 実勢価格が、 一万 円 程度。 「スト 2」 のよう な、 人気 ソフトを 
選んで 一緒に 購入しても、 ス ー ファ ミ 単体と ほぼ 同じ 価格と いう ことにな れば 、これは 新規 購入 
者の 購買 行動に かなり 強い 影響を 与える ことになる。 
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任天堂が セガに 追い詰められる 日 


ソフト さえ 揃えば、 アメリカで 成功した セガの デ イス カウント 商法は" 大きな 力を 持つ ことに 
なる。 任天堂の 金城 湯 池だった 日本で も、 必ずしも スーフ ァミ 安泰とは いえない ので ある。 

任天堂は、 従来、 各サ ー ド パ— テイに 年間 三本まで しか 許可し なかった ソフト 制作 本数の 規制 
を 緩めた。 任天堂の 高 収益 体質を 支える 市場 管理 システム も、 セガの 健闘に よって 崩れ 始めて い 
るので ある。 

•「セガを ライバルと 見ない」 という 任天堂の 言葉には 怯えが 潜む 

「ソニック」 が アメリカでの r ジヱ ネシス 人気」 を 爆発 させた ように、 「メガ ドラ」 に 望まれる 
のは 看板になる RPG  (ロー ル •プレイン グ •ゲ ーム) ではない か。 

ゲーム 機の 最大の お得 意は、 小 •中学生 だ。 筆者は 小 •中学生た ちと 常に 接する 立場に ある 
が、 「スト 2」 以外には 彼らを 満足させる ゲーム が、 なかなか 生まれて いないよう である。 特に 
RPG に、 「ドラ タエ」 を 越える 作品が 現われない のに 不満を 持って いる。 最近、 シユ— テン グ 
や アクションの 方に ばかりに しか ヒットが 出ない が、 彼らは RPG を 見捨てた わけでは ない。 強 
力な 作品が あらわれ るのを 持って いるの だ。 

案外 評判の 良い のは PC エンジン 用 「天外 魔境」 (ハドソン) である。 日電 HE の 「PC エン 
ジン」 は、 ハー ドが 普及して おらず、 デ— 夕 といえる ほどの 意見を 聞けなかった。 だが、 持って 


7 章 ともに めざす ゲーム •メジャーの 道， 最後に 笑う のは 王者 か 挑戦者 か 


いる 者は 例外な く 「面白い」 と 言って いた。 

セガの r シャィニング •ホ ース」 もよ く 出来た ゲーム だが、 やはり 「ドラ クエ」 の 方を 見過ぎ 
ている ように 思える。 子供たち が 求めて いるのは 「ドラ クエ」 のよう な RPG でな く、 「ド ラク 
エ」 のように 面白い RPG だ。 もしそう いう ソフトが 生まれれば、 価格 戦術と も 相 まって メガ ド 
ラは 一気に 爆発し、 スーフ ァミに 迫る だろう。 

任天堂は 、ファミコン だけの 会社で ある。 スーフ ァミの 基盤が 脅かされる というのは、 即 、任 
天堂の 基盤が 緩む ことになる。 

任天堂の 今期の 売り上げは、 約 五六 〇〇 億円。 まだ 二 〇〇〇 億円 以上 セガに 水を あけて いる。 
だが、 成長率は、 セガは 三 〇パー セントに 近いのに 対して 任天堂は 一 〇パー セント だ。 

山 内は、 セガの 業績の 伸びに ついて 聞かれた 時、 「セガは、 アミユ —ズ メント 施設 や 業務 機な ど 
を 合計した もので しょう。 うちは、 家庭 用の 市場 だけで 上げた 数字 やからね」 と、 答えて いる。 
山 内の 言う 通り スーフ ァミと メガ ドラには まだまだ 差は ある。 だが、 「家庭 用の 市場 だけ」 であ 
げた 数字で ある 点が、 任天堂の 強さで も あり、 弱さで も あるの だ。 

「消費者が 娯楽に かけられる お金は、 そう 多くない。 ハ— ドを 二つ も 三つ もは 買って くれない。 
だから、 この 世界には ナン バー ワン だけで ナン バー ッーな どは あり 得ない」 というの が 任天堂の 
「一 強 皆 弱 J の 論理 だ。 
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任天堂が セガに 迫い 詰められる 日 


今、 「セガ J というした たかな 「ナンパ ーッ I」 の 挑戦に よつ て、 その 論理が 崩れよう とし 

いる。 

任天堂の 「セガを ラィバルとは 見なさぬ」 という 発言の 裏には、 自分の 築いた 王国を 崩壊 させ 
かねぬ 者への 怯えが 潜んで いそうで ある。 
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永遠の ラィバル、 山 内 •中 山を 
戦国 武将に たとえれば —— 

_ 「人が やめない 任天堂」、 じっくり 型の 家康 •山 内 

さて、 最後に 余談で ある。 歴史 好きの サ ラリ ー マンの 会話の ひとつに、 戦国 武将のう ち 誰を、 
上司に 選びたい かとい う 話題が ある。 信 長なら 出世は 早い が、 いつ 降格になる か 馘首になる か 分 
からぬ。 

今の 経営者で 考えれば (信 長には 少 々失礼 かも 知れない が)、 佐 川 急 便の 会長な ど、 この 型 だろ 
う。 腹心に 必ず 裏切る 者が 出る。. 渡 辺 社長 (佐 川 急 便の) は、 立場 的に 明智 光秀に 似て いるか も 
知れない。 

この 伝で 例える と、 西 •東が 反対になる が、 家康 型の 山 内、 秀吉 型の 中 山と いえそう だ。 祖父 
や 父が 早く 亡くなった ために 少 々傾き かけて いる 旧家を 若く して 継いだ ところな ど、 山 内は 境遇 
も家康 に似てい る。 

周囲の 状況を じっく り 見極めて 進む 姿勢 も、 口と 腹が 一致し ない ところ も、 狸親父と いわれた 
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永遠の ライ パル， 山 内 •中 山を 戦国 武将に たとえれば 一 


家康的 だ。 領国 経営 も 米 一筋と いう 方針と、 ファミコン 以外には 大きく 踏み出そうと しない 方針 
と 一致す る。 r サード パー テイは 生かさず 殺さず」 などと いう 言葉を、 きっと どこかで 言っ てい 
そうに 思える。 

ただし、 家 庚は 「家の子郎党」 に とっては 頼りになる 上司 だ。 大禄は 与えぬ が、 誰が 見ても、 
「理不尽 だ」 などと いう 扱いは しない。 「任天堂は、 人が やめない」 そうで ある。 サ ー ド パー テイ 
が、 才能を かって、 何 倍 もの 収入 や ポストで 誘っても 「動く 人間は 稀 だ」 という。 

ミス ター •マリオ 宮本 茂は、 「クリエー タ ー にと って 任天堂 ほどよい スポンサ ー はない からだ」 
という。 つまり、 ソフトに 関しては 開発 期限を 切って うるさく せっつ くような ことを せず、 よい 
ものに 発酵して くるまで じっくり 待って くれる というの だ。 「鳴く まで 待つ」 わけ だ。 

何も 人が やめない のは、 業績が 抜群に なった 今 だけでは ない。 オイルショック 後の ピンチのと 
きも、 山 内が 手塩に かけて 育てた 技術 陣に ひとり も 抜ける 者は おらず、 苦境に 立って いた 山 内を 
力 づけた という 美談 も 残って いる。 

「会社は 永遠では ない」 と 平気で 発言す る 山 内 だが、 それは 長期に 見れば 真実で ある。 家康 は、 
徳川 幕府が 倒れる とき、 政権を 失っても 家 だけは 残る ように 三〇〇 年後を 見通して 布石して い 
る。 「事業が 失敗しても 三年は 社員 全員の 生活を 見られる だけの ものは 確保した」 という 非公式 
の 発言は、 案外 山 内の 本音 かも 知れない。 


179 


7 章 ともに めざす ゲーム •メジャーの 道， 最後に 笑う のは 王者 か 挑戦者 か 


任天堂の 現金 預金 高は、 三 一四 〇 億円 (総資産の 五 五パー セント) に 達して いる。 

• 能力 主義の 信奉者、 人たら しの 名人 秀吉 •中 山 

一方の 中 山は、 「誰が 見ても 才能 抜群、 誰もが 魅了され る 明るい 人柄」 であり、 CSK の大川 
社長を 始めと して 周囲に 引き立てられ ていった 点な ど、 秀吉的 だ。 経営 方針 も、 はるかに 積極的 
で、 あらゆる 分野に 挑戦す る。 「ニー 世紀には 一兆 円 企業を 目指し ますよ。 ライバルは デイ ズー ー 
I。 このまま 進めば、 デイ ズニー の 売上高は、 たかだか 一兆 円 じ ゃない かとい う 時が 来る かも 知 
れな い」 と、 中 山は 明快で 歯切れが いい。 

韜晦して 本心の なかなか 分からぬ 山 内とは 対照的 だ。 人たら しの 名人と いわれた 秀吉と 同じよ 
うに、 人材 もどん どん スカゥトして くる。 

秀吉 との 渉外 役だった 家康の 重臣 •石 川 数 正が、 秀吉 側に 走る という 有名な 事件が あった が、 
これな ど、 任天堂の 駒 井が 「セガ」 に 入社した 事実と 見事な くらい 照合す る。 

ただし 山 内が、 「何 か 困った ことがあれば 皆で 知恵を 出し合い アイデア 会議で 完成 させれば い 
いの や。 うち (の 社員) には、 なに か 好きな ことに 熱中した あげく、 落第して しまった という 
『落ちこぼれ 学生』 が 少なくない。 学歴 や 成績に とらわれず、 一人ひとりの 資質を 伸ばして いく 
ことが 大切な こと や。 『まず やって みる』 という 気概が いちばん 大事」 と、 社員に ついて 教育者 
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永遠の ライバル， 山 内 •中 山を 戦国 武将に たとえれば — 


のよう な ことを 言って いるのに 対して、 中 山は、 人間を 能力で 評価 するとい う 点、 はるかに シビ 
ア である。 

r うちは、 年俸 も 賞与 も 能力給です。 業績が 上がれば、 能力の ある 人には 出す。 年功序列 型の 賃 
金と いうのは、 若い ときに 会社に 貸しを つくり、 将来、 返しても らうと いう 考え方で すが、 いま 
や 返して 貰える 保証は ない。 それなら、 払える ときに 払って おこうと いうの が ぼくの 考え」 

中 山の 発言は、 一見、 「会社は 永遠で ない」 という 山 内発 言に 通じる よう だが、 「だから 社員の 
ため 利権は 守る。 何 かあっても 社員の 生活を みられる ように 蓄える」 という、 人間 (社員) 主義 
とは、 まったく 逆な ので ある。 

r (前略)… 不況に なった から 急に レイオフと いうのは アン フヱア でしょう。 レイオフが 必要 だと 
いうので あれば、 それなりに 給与体系、 雇用 体系を とって おくべき です。 (中略)… もっと、 抜 本 
的な 能力給 制度を とり、 それに 対応で きなければ レイオフの 対象になる という ことを、 あら かじ 
め 社員に 納得 させて おく 必要が ある」 

ドライで 合理的 だ。 

ところで 秀吉 と家康 とど ちらを 上司に 選ぶ かとい う 話。 かつて 筆者が 勤めて いた 職場では、 場 
所が 東京と いう こと も あったが 、「家 康」 優勢だった。 

秀吉も 魅力は あるが、 「年中 テンションの 高い 進軍 ラッパの 下にいて は、 身が もたない」 「家康 
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の 方が、 ひどい 目には 遭わないです みそう」 というよう な 意見が 大勢を 占めた。 因みに 筆者は 東 
京 生まれな ので 本来 家康 びいき だが、 上司なら 秀吉を 選ぶ。 

おおくの 方に とっては 夢想に 過ぎないだろう が (だから こそ)、 山 内、 中 山、 どちらを 上司に 選 
ぶかと いう ことを 考えて みるの も 楽しい かも 知れぬ。 

才能に も 運に も 恵まれた 二人の 経営者は、 確かに 現代の 英雄で ある。 昔の 人は、 「酒を 汲みな 
がら、 古今東西の 英雄 豪傑を あげつら うこと ほど 楽しい ことは ない」 と、 言っ ている。 

残念ながら 今 不況 業種に 勤めて いると いう 方な ど、 現実の 上司の 悪口を いうよりは、 精神衛生 
上 もずっ とお 勧めで きる。 
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M\ 


衿：: が 知りた レ/ 話題 访エ_ルブ” ウス 


ソニ 


馬場 宏尚 


任 天重 U 

食 &SIO- 


八— ドの 雄ソ ニー にす り 寄った 任天堂。 
片や これを 利用して ゲー <1 機 業界の 植 
民 地 化を 狙つ たソ ニ—。 この ソ ニ— の 
戦略を 逆手に とつた 任天堂の 陰謀— 


の虚々 実々 戦。 


た 任天堂と 世界の ソー 


ソフト 各社は このまま 死を 待つ より、 欧米 •ソフ 
卜 会社との 提携 •合併が 生き残りの 早道 だ。 
合併 •提携して 得した 会社 •損した 会社の 実例ち 

紹介 0  籲 定価 1200円 (税込) 送料? 叫 円 


冷 こ が 知り た レ/ 話題 访ェー ルブッ ウス 


超 一流の 技術を 持ちながら なぜ 
売れない'  機構改革の 失敗 点、 
重電 偏重の 危険性、 離反す る 社 
員の 心な ど 日立 王国を 蝕む 病巣 
をえ ぐり 再生の 道を 探る 
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